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LA SIGNORINA DI RÉROUARE 


A i« l 0 gbe <ÌA NàDt«s, poco luogi d» Clitioo, io rÌT» alla 
StTrif a^arge, ta dolca daelirio^ io muco ai boschi, il ca- 
stallo di Kéroaara, odo dei più poelici araBsi sparsi ancora 
ni rado dalla Bretagna. 

La abiiaiiooi che s^Tano ai piedi della coNioa , (urooo 
iBceodiaia dairaaereito repubblicano dopo la battaglia di Tor* 


del passalo. Egli rientrò porero nel suo castello in roTina, 
senia punto curarsi di chieder conto del suo sangue e do* 
suoi beni. 

Dimenticò sò stesso, a fu obliato digli altri » benché il 
conta di Kdrooara ben poco sa n'atfl ggesse , non ayendo giam* 
mai pensato ohe alcuno doTéssa ricordarsi di lui: ara nn 
nobile cuore, che ignorata sé stesso, nò concscata il segreto 
da' suoi iagri6ci più che i padroni cui ateta isrtito. $)• 



Bntrsmbl ai alzarono 

hii né riaorsero; soltanto il castello è rimasta in piedi 
coM un goairiaro. eba taduti, a cadere intorno a lui tutti i 
ivit aospagni d'arma, das<ite dal oombattara ad aspetta in* 
patido la morta. Queir edìBeio è rimuto disabìuto da aoli 
pochi anni, ad or non * n^lio fu spettatore di un dramma 
•«pliea a eommotinte. 

Nel IBIS , il eonu di Rdronare rientrò nel dominio da' 
imi Iti. Era agli uno di qua* tacchi datoti, di cni il la- 
imbnìsao p<nia aaco par sempre il tipo attolto nel suo 
haraolo: stampo di prodi , che minaccia di spegnarsi in 
rranù in un eolia poesia dalla detoaiona a la religione 

u iiMoniitA M ntaoUARB. ^ 1. 


per ncTerk) &). 

•p«M ■odeilugeata .1 stia upsutle Is sus spids Tsnileiils, 
e si dedicò ialsrsmsiits sll'sinare di sus 8|lis, unico s Isrdo 
fniuo d'un ìsuneo ds cui non t' srs a spirarns altri , pi- 
rocchi la signora di KCrouare era morta noi darla alla toea. 

Maria di Kdrousre ertbhe, a s’aduoi in quii eailsllo feu* 
dala come un 6ore in un traso gotioo. La sua infamia ral- 
lagri il malto tetto , o la sua gioTÌneaaa l' abballi d’ una 
graaia dirìoa. A acdìci anni formaTa l’orgoglio e le gioja di 
suo padre. Se ne parlsTS tnltora a CliaaoD, oT’tIla ai racara 
ad ascoltare la messa ne' giorni festiai. Era tua Itggiadrs 
fanciellat graao e sorridenti ad un tempo. • del cui aoilo 
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trispurifa It fiera dignità dei KéroQire, addolcila dal sacro 
fulgore della giofiseixa. Arara ereditato da sua madre unV 
nima delicata e tenera, e dai suoi padri un carattere fan* 
tastieo e carallereaco, cui la sua edueitìone solitaria ateTa 
eerTito mirabilmente a sTilnppare. Suo padre l'aTera cullata, 
direm quasi, con raceooti beHi'osi; tatto che la cireondaTa 

10 areTa parlato della guerra dilla Vaodea, feconda d’aiioni 
eroiche di tutte aorta; talché, la sua immaginasione , in 
meno a queir atmosfera di gloriose memorie, su quel suolo 
sempre ardente, sotto quel ci«lo popolato da grandi ombre. 
doTelta naturalmente esaltarsi per tempo, e lanciarli su i 
battuti sentieri della realtà. Ella temperara questa prerxice 
esaltaiione con un'adorabile bontà. Qusnd'era a carallo, colle 
chiome sparse al Tinto, TaTreste ditta una gìorane guer- 
riera; accaoio a ano padre, potem passare per Antigone, 
Suo padre fa, per dir rero, la afTezi- ne de'pocbi soni di ma 
Tita; l’amara con affetto straordinario, e i bisogni .del 
suo cuore ncn andsTsno p>d oltre; ipperò, allorché il si- 
gnor Grand-Liiu domaudò al conti di Kérouare la mano 
di sua figlia, Maria non arira ancor pensato che potesse 
esistere un altro affetto ed altri legami fuorché quelli che 
la unirano a suo padre. 

Eppure quest'unione formala da alcuni anni il sogno delle 
due famiglie. Il conte di Kérouare «d il padre del sìgoor 
di Grand- Lieo erano stati fratelli d’armi. Re luci io pari 
tempo ai loro castalli, dopo arer per quasi remi anni pu- 
gnato setto le stesse bandiere, s'eraso f&tti Ticchi in mexxo 
ai pericoli , combatteodo colla stessa do’ce speranxa di po- 
ter unire in mstrimonio ì loro due figli; e tale fu il desi- 
derio espresso dal signor di Grand •Lieu. alltrcbé precedette 
mila tomba l' amico suo. Maria allora era ancora bambina. 

11 fioTane Grand-Lieu, reso cosi padrone della sua furtuoa, 
e del suo destino, si diede a TÌsggiare, ed al suo ritorno, 
che si Tirificò dopo alcuni anni, era un uomo d'un este- 
riore freddo e riserrato, ma elegioie e di belle maniere, 
era insomma un Tiro geoUluomo. Egli riTÌde Maria senu 
moiirarai colpito delia sua aTTeoenxa e della sua gratta; 
riTÌde il signor di Kérouare , ma senta rammentare nulla 
del passato. Parerà che le loro reluioni doressero limitarsi 
puramente a uno icirob'o di squisite cortesie; ma un bel 
gioroo, sia per amore, sia per pietà filiale, sia ch’egli ce* 
deaie a' suoi propri istinti, sia infine ch’egli credesse di do- 
T«re obbedire solo agli ultimi desideri di suo padre, il signor 
di Grand- Lieu chiese la mano di Maria, 

li signor di Grand Lieu era bello, nobile di cuore, di 
mente e d'aspetto; in lui non Vera nuHa che potesse sgo 
mestare con ragiona un* immagiostione di sedici anni. Ep- 
pure Maria ne fu spsTentaia. Ella non prorara aleooa ri- 
pugnania ad un tale matiimoDio, apprexaiTa altamente le 
belle qualità dei sigocr di Grand-Lieu, ma non tì ai senltTa 
irreiiatibilaente trascinata. E poi, «ra ancora cosi gioTinel 
D'altra parte il conte di Kérouare, benché quell'anione col- 
maste i suoi più ardenti Toti, noa aT6?a per anco potuto aT- 
Texaarii all' idea di veder passare si presto nelle braccia dì 
nno aposo l* unico conforto della sua Tocchiaja. Fu quindi 
deciso d’ aspettare ancora alenai snui ; furono però scam- 
biale le promesse , e da quell' istaote parve ebe i due gio- 
vani si considerassero come fidanuti. 

Tali disposiiioni non valsero quasi per nulla a mutare 
il canttere delle loro relsxiooi. 11 signor di Gran-Lieu si 
mostrò ben>\ p^ù assiduo, ma né più tenero né più espan- 
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I sivo; in guisa che in capo a sei setUmane, la signorina di 
Kérouare aveva lutto dimenticato, e la sua vita, turbata per 
un istante, aveva ripreso il suo corso primiero. Forse iod 
sarebbe stato impossibile di scorgere sotto l'appsrenxa freddi 
di quel giovine grave gli ìnd i! certi d'una affeikme Tcn 
e profonda; ma queiramibile e Tettoia fanciulla eba saptn 
ella della iffcsione, che poteva ella mai ìntenderviT 
Ecco però come potè iveree una vaga rìvelitiooe. Ua 
g'Orno mentr’essi cavalcavaoo I' uao accanto all’ altra per 
UDO degli ombrosi sentieri che costeggiano la Sevra naoteii, 
il sauro su cui stava Maria, s'impenoò, H fiume era dittante 
pochi passi, l’animale fucoso ed il pericolo imminente. 

Il giovine balxò da cavallo, e giunse appena io tempo di 
ricevere Maria fra !• sue braccia. Era pallido, itrarolto, 
Senta fiato, e la fanciulla, vedendolo io tale stato, non poti 
trat'enersi dal sorridere. 

— Ma ebe avreaie dunque fatto se fossi morta t domandò 

ella. 

~ Mi sarei ucciso io pure, rispoM quegli freddamente. 
Madamigella di Kérouare ai mantenne ailenaiosa • preoc- 
cupata per tulio il del giorno; ma tale impressione ti 
cancellò bin presto , e la cradele fanciulla fini a riderte, 
tanto quel/o slancio appassionato contrastava siranaoiaU 
col e abiiudini calme e rìsereate del signor di Gnnd-Uia. 

Le cose ermo a questo punto allorché alcuni affari pri- 
vati condussero a Nantts U sorella del conte di Ké:ooarr, 
il quale non la aveTs giammai potuto perdonare un mtm- 
fflonio disuguale; laonde da quasi vent’anni era cessata fra 
loro ogni reUtiose fraterna. Dopo il 1818, il teeehio ooKe 
aveva ricusalo , più che prima, ogni sorta di riconeiliaroas 
cel signor Durier, suo cognato, uno dei membri più ioflueou 
d») partito Iberali; e mostrava si inesorabile rigore io 
polito che a sua figlia non era mai entrato il dubbio di 
arerò un' altra famiglia aU ìnfuori dì suo padre. La signori, 
Duvier, che in fendo era una buonissima donna, dopo snr 
sofferto a luogo l'mflessibilità di un tanto orgoglio, vi s'ert 
poi rassegnata. Ma come giunse a Nantes, vicino a sdo fn« 
telio che prima amava tanto, sotto il tetto paterno cheli 
aveva raccolti entrambi , ella ai senti intenerire il cuore, e 
le lagrime le spuntarono dag’i occhi. L* aria naùra li 
prodigi; mantiene ognora il prifuno dei nostri primi 
anni, é l aria fresca e vivifieanta del mauino della vita oss- 
sono pub respirarla senta risentire qualche immagine ifuf- 
gila, qualche melodia della propria infantia. Checché ne sia, 
la sigorra Duvier non seppe decidersi a partire senta prìna 
aver fatto un ultimo tentativo di riawicinameito , fidenis 
Qf-il' influenta de* luoghi, nell' emoi one delle rimembrante e 
sopratutto neirintervmto di sua nipote ed nnebe di suofigiiO' 
Un bel mattino , un giovane forestiero si preaentò ai ea- 
atello di Kérouare. Si fé* ionansì al conte tutto timido e trr 
mante, e. siccome egli rassomigliava paifsttamenta a sua aa- 
dre gioviee, il conte subito che l'tbbe veduto, provò un viro 
totbamento. Il giovine rimase per un momento esitaste a 
sileoxioso, ma pui eoa voce commossa: 

— lo sono il figlio di vostnP sorella, diaa’egli, sollsrandc 
gii sguardi. 

— Vostra sorella ! gridò Maria , presente a quella sosol 
— Abbraccia tuo cugino, rispose bruscamente il sìgner 
di Kérouare, il cui cuore, qoand'era viramente oomaesso. 
rivelava in lui il soldato ed il g«ntiluomo. 

Otuvio baciò rispettosamente la mano della fanciulla, chi 
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BOI pdt^rt rìBvarii dillo ttaporo troTiodoii di mre uoi 
lii «d va radine». 

— Io aoa to' T sdera tui midro, i|g*ao$o il rgoor di 
di Kd ouara, eoo to>so il(eriU. Dot'òT 

A qoasto parola s' «porse l'uscio, e comparve la signora 
Direr. 

S«o fratello le stose le braccia, e roti sì tennero a luogo 
lUetii runa all* altro, neotre i due -giovani si guardavano 
COI aria di stupore ed insieme d eompiacenia. 

La stgnrra Duvìor e suo 6glìo passarono tre mesi al 
caslefta. Appunto a qn*)) epoca il signor Grand*Lieu dovette 
isseotaneoe, e la sua looiaososa oltrepassò il termine fis- 
salo da lui stesso. Otiavio era veramente ciò che si può 
dire IR bel giovìns, ardente, eolusissis, di cuore, di mente 
svifiiata, eirgante, f-cr odo . rotto alle manisre del gran 
flMido, «a ancora ingenuo, nel flore dell'eia; possedeva 
iiNQina tutu le grare della g'ovlnesta. 

Jl wgaor di Kérruare l'arrebbe di buon grado amato sotto 
u altro uome . ma io fondo non sapeva perdonargli suo 
padrs« talché, durante i tre mesi ofae sua sorella passò si 
oUsUef io credo ohe non gli sìa capitato di pronunciarne il 
wm leppur una vo'ts. 

Tattnia egli seppe asienerù da ogni inutile recrìmÌDi-* 
ùii^eqiei tre mesi di famiglia improvviuta scorsero 
coma un girroo iocaouto; i due vecchi si 
iatnilsMTsno coi loro ricordi • i giovani colle loro sperarne. 
L'ora ddia parunsa fu crufele. 

0 sgnor di Derouara e sua sorella nel lasciarsi, presen- 
tirili ehi non si sarebbero più riveduti su questa terra. 11 
dblaeeo fii penoso, eppure essi non prevedevano quanti do* 
bri I qnaote Isgrime costava la loro sepsrasione. 

A daUM da quell' i^iaote, un caogiam^nto, a tutta prima 
iunnbile, si operò neH'umore e nel csratlere di Marii, Da 
faiuitiea. distratti, noneurente eirella era, in pochi mesi si 
b'espa. biuarra, inesplicabile; sapeva contenersi alla pre- 
wsw di suo padre ma poi si nascondeva per piangere. Il 
ntorio del signor di Granl-Lieu la irritò, la sua presenta 
b tornò importuna Non v' era che la sua teneressa pel 
padre ebt si mantenesse inalterabile. Anche il signor di 
Kdn&art fu roliimo sd accorgersi di siffatto mutamento dì 
aaiiire: per destare le sue ippreosiooi fu necessario il 
padms della figlia, che andava dimagrando in causa di se- 
fnii dolori 

Dfttfi, in breve spulo di tempo Maria aveva perduto 
iibilftlfrre della gìovinesta; la sua frante si velò, le sue 
libbra a scolorarono , 1* aiiurro de* suoi b«gli occhi si of- I 
foiei iisigocr dì Kérausrt Ih fu attorno con mille domande; 
as etti risoond^va ch'era fui ce , e che ignorava ella pure 
qui magiamento vi poteva mai essere nella sua vita, die- 
ebifpoMe eva pur sempre l' affetto del eoo adorato pa- 
dri Però mentre cosi parlava , le si gonfiavano gli occhi 
di isgrìme, ed il vecchio sentiva bene che sua figlia non era 
pano felice. 

Il questo frangente il signor di Gran Lieu si mostrò d'uoa 
pttbita bo«u; per la qual cosa se Maria provava sdegno lai- 
voKpiòdi sovente pTò ne psreva commom. Più d'uni volu 
>i ami Imitata ad apnrsì con lui e confidsrgli il tormento 
del me cuore; ma ne fu sempre trattenuu dal timore di offea- 
d«ri quel giovane geoeroso, le cui gravi premure non 
* tnao mai dimiouite malgrado i di lei borbottamenti, 
a i di Im capneei • trilli amori. Ciò oh* ella non s* at- 
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tentava di dire, ona madre P avrebbe certo indovinato: 
ma gli uomini, intendo parlare de' più p rs»>icsci. e de* più 
fini, che sanno mai essi legg«rs io un cuore giovanile T 

Il signor di Kérouare, dopo lunghe indsgioi, venne a 
(oncludere che conveniva non ritardare più oltre un* unione 
di già troppo diiasionau. Imer'^ogaio il signor di Grand- 
Leu , si ebbe per risposta cb' egli era pronto, • che non 
sgognava ad altro. 

Dopo la parienxs degli ospiti , Maria parlava sovente a 
suo padre di sua sia ed ambe di Otiavio, ma alla lomans. 
Dopo qualche tempo però, le antipatia del signor di Kdrou* 
are, assopite per un istante, si rìdesiavsoo più vive che 
mai. L* oppcsiaione liberale si Uceva ogni giorno più ter* 
ribile e più minaccìoss. In tutti gU stucchi direni contro 
il trono, il signor Duvier compariva st-mpre in prima linea 
ed il rendiconto della Camera faceva disperare sffitiamente 
il signor di Kérouare che Maria s'tra data a leggere di sop- 
piatto il giornale prima di oooaegnarlo a suo padre, facen- 
dolo scomparire ogni qualvolta la seduta era ircppo burra- 
scosa, «d il Dtme dello sio vi compariva troppo spesso. 
guratevi di quanta psxìfssa dovette armarsi la povera 
fanciulla per pi ter assorbire unu nojose discussioni; ma 
già i grandi ssgrifiii $<do rcherai per l'smore. 

Sventuratamente il giornale non poteva perdersi tutti ì 
giorni, e U conte, che aveva sempre tenuto il sno castello 
come uno de* più puri santuari della monarchia, non poteva 
darei pace per aver accolto sotto il tetto dei Kérouare il 
figlio de'pù accaoiii nemici del trono. 

— Ma, padre mio, diceva talGsia Maria in tuono soavis- 
eimo, non tem*ie voi dunque d'esur ingiutto verso il figlio 
di vostra sorella? 

— Per mille diavoli I esclamava il verebio conte, che si 
compiaceva di bestemmiare come Eorico IV; ingiusto verso 
quel lopicino? 

— Ma perdonatemi , babbo , i* affrettava ad aggiungere 
Maria , appoggiandosi sulle spalle del verebio c n un fare 
un po' di civettuola, mi para rhe si»te voi che fate la parte 
del lupo, e che mio cugino sia piuttosto 1* agnello che si 
disseta ad un limpido ruscello. 

Il vecchio su questo proposito non velava intendere né 
ragioni nò srberxi. Era l’ unico punto sol quale sua figl'i 
non poteva sperare dì piegarlo, e quando vi si pro- 
vava, egli trascendeva a parole tali, che. se non avessero 
sempre fstu piangere Maria, l'avrebbero fatta sorridere di 
sovente. 

— I Duvier I esclamava egli spiegasiando il giornale che 
teneva fra le mani , e che pct geiuva luogi da sé per la 
rabbia: i Duviert Ma tu non li c(Dose> affatto ! Sono una fa- 
miglia di briganti, uno siormo di upì cervieri, una ratza 
di regicidi. Il padre di costui faceva parte della Gonveniione, 
e vaò la morte di Luigi XVI; e lui, Duvier, mio 
oognato, ora non fa altro che arrotare la mannaja dei car- 
nrfiee. Cuaioro sono cacciatori di rana, e di padre in fi- 
glio hs&DO bisogno d’uua Usta di re. Io giurerei che en- 
ebe m Inghilterra si trovava un Duvier per votare la morte 
di re Carlo, Oh si t I Duvier saranno quelli che mande- 
ranno scssopra il trono e la Frane a. 

— Ma Ottavio, che c'entra, babbo mio? 

~ Ottavio é un lupicino che leccherà il sangue fallo ver* 
sare da suo padre. 

— 11 figlio di vostra sorella... 
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— P«r mille diiToIi! elle n)B è più mit lerella. Seno 
più di Tenti anni ebe ella rinnegò i Kérouare, e, la Dio 
mercè» i Kéroaare le resero pan per focaecrn. 

— Dn giovine ai docile, e cbe pareva v'amisse Uniot 

^ Ha gli occhi fulvi come suo padre. 

— No, babbo, gli ba esturri come il cielo. 

— Io r bo osservalo da ricino: bo scorto in lui appetiti 
feroci, istinti sanguioari! 

^ Oliavio I quel caro giovine! 

— bl un Marat li erbai To lo vedrai un bel di conti- 
nuare r opera dei Duvier a>la Camera. Eb ! vivaddio! Io 
verrei cbe sua maestà Carlo X entrasse un bel giorno in 
pirlamento, e collo scuditeio in mano, mottesse alla porta tutti 
que ebiaecbieroni a tutti que’ banditi, come fece Luigi XlVi 

Tutto cbe diceva Maria, non serviva cbe ad esasperar# 
maggiormente auo padre, e la poverina Oliva sempre coll'eb’ 
bissare umilmente la testa e coK'andaraene piangendo. 

Le apprensioni del signor di Kérouare, con tutte le loro 
eeagerasioni , erano però meno infondate di quello cbe si 
sarebbe potuto credere. 

Un bel giorno l’aere rintuonò per uno scoppio di fulmine: 
la Vandea si seosae, i boschi echeggiarono di sinistri ru- 
mori , le spade irrugginite fremotlero nelle loro guaine. Il 
signor di Kércuare ruppe la sua; egli non aveva più sangue 
da dare, d’altra parte, dalla maniera cbe si mettevano le 
.v?se, aveva potuto persuaderei a bella prima che la lotta 
era insensata, la resistenza vana id i) successo impossibile. 
Non fu veduto prendere parte alle agitazioni d' allora; egli 
impose silenzio a quel poco di sangue e di rordrglio che 
gli restava, solo lamentandosi con Dio, cbe T eveva luciato 
vivere quinto tempo bastasse per esser testimonio di si 
grande sventura. Il poro di vigore che gli restava ancora 
si spenae d'un tratto come il siicoo nei rami d’uo albero svelto 
dal suolo. In meno d’un giorno, in mano d’uo’ora lutti i suoi 
anni in un eolia fatalo novella piombarono e a* aggravarono 
sul euo capo. S’abbandonò ad una cupa melanconia, cui non 
seppero distrarre neppnre le cirezze di sua figlia, la quale 
pareva avesse dimenticate le sue prime preoccupazioni per 
non curarsi cbe dei n<^bili disgusti del padre. Ogni sferzo 
tornò viDO, per la que) cosi Maria fini eoTabbtndonarsidi nuovo 
ella pure alle sue femastirhe tristezze. Frattanto il signor 
di Grani-Lieu che, sotto una flemma apparente, nascondeva 
un umore bellicoso ed opinioni esaltate , passava di castello 
in castello studiando gì amici, incoraggiando i deboli, con- 
sigliandosi coi forti, impegnando dovunque il suo nome e 
la sua persona; assoggettando alle sue convinzioni V ardore 
della sua gioventù e Fattività dtl suo animo. A Kérouare 
andava soltanto per recarvi le notizie di fuori, 

Marie sembrava indifierente a tatto , suo padra sorrideva 
tr'.stamente a quelle follie cavalleresche. 

Intanto un male ignoto consumava la vita del'# giovane 
castellana , e da alcuni mesi faceva rapidi progressi. Una 
sera, al lume d'una lampada, il signor di Kérouare, seduto 
avaoii al fuoco, si diò a contemplare sua figlia, cbe, inter- 
rotto un ricamo, stava rapita in una dolorosa meditazione. 
Egli fu colpito dal pallore a dalla macilenza del suo bel volto, 
su cui scorreviDo in s lenzio alcuae lagrime. 

Il sigoor di Kérouare s'aliò in piedi, prese fra te eoe 
mani la testa di Maria, e premendola sul suo cuore: 

— Tu soffri, tu piangi, ma che hai? eeelamò egli. 

Maria si destò come da un sogno , volle asciugarsi gli 


occhi, ma suo padre' glielo impedì, e tenendola tnttora stmu 
al seno : 

— Tu piangi! orsù, dimmi la causa delle tue Ugnine; qu* 
lunque ella sia, vi rimedierò, continuava a dire, coprendo 
di bari la troni# della addolorata fanciulla. 

Maria scoppiò in singhiozzi. 

— Oh pzdrel prese quindi adire, il segreto ebe mi eoe 
suma vi uccìderebbe; ma quand’anche egli dovesse loltaaio 
affliggere il vostro cuore, io preferirei morire anziché eo&fi- 
darvelo a tale costo. 

Per certo, figlia mìa, soggiunse il buen vecchio ita- 
rezzsndo i capelli di Maria , tu fsagfri la gravità delU ter 
confidenze. Aprimi 1* animo tuo che non avresti giaami' 
dovuto tenermi chiuso. Tu non hai d’uopo di perdono, cU 
se anche fosse altrimenti, nnlla faavvi che il mio effetto ro 
ti possa perdonare. 

La voce del s gnor di Kóronere tenera ed insieme sereft 
supplicava, comandava ad un tempo. Miri# sì liberò diiii 
braccia da cui si sentiva eireita, lasciandoli cadere alle fiiXNs 
chi# dal vecchio. 

— Voi lo volete dunque, padre mio! dlss* ella. EbbeoeL 
ebbene, padre mio, io non amo il signor di Graad- 
Lieu. Allorché io vi lasciai impegnare la vostra parola • b 
mia, io credeva, pensava di poter imparare ad aourk col 
tempo. E questo allora mi sembravi facii cosa, ni parsu 
ebe le mie inclinazioni non potessero contrariare a buifc 
i vostri desideri. Perdonatemi , io mi sono iogantiu. b 
ho scandigliato, bo supplicato , ho infine torturato a luigo 
il mio cuore ; bo molto soffino, ho molto aspettato, ma is- 
damo : ora sento pur troppo che è duopo rinunciare ains- 
presa. Ora che l’ epoca del matrimonio s’ awìciva, eccor. 
padre mio ciò che uccide vostra figlia, 

il signor di Kérouare stette silenzioso: la sua fronte sera 
annuvolate. 

— Figlia mia, dìss’egli finalmente con voce lenta e gnsp. 
sei tu certa di non sraare il signor di Grand-Lieu? 

— Si, sì, padre mio, mormorò Maria. * 

— Sm tu certa di non Io poter amare ? Questo 
monio ripugna d iso ai tuoi gusti, alle tue inclinazimi I ^ 
proprio ciò cbe tanto ti travaglia, figlia mia amiiissùni? 

— Si, padre mio, mormorò ella di nuovo. 

Dopo un noovo silenzio p ù luogo del prìno. 

— Figlia mia, replicò il signor di Kérouare alandosi di 

sedere; allo scopo dì assicurare la ina felicità, io sto pii 
fare ciò cbe non avrei fatto giammai per iafoggire alle 
morte allorché amavo la vita, vaie a dire nei più bei |ì<vn 
della mia giovinessa. Che i Kéroaare mi perdonino MVMp 
meno alia loro antica lealtà I Per amor tuo, figlia mia, k 
ritirerò ad un uomo di cuore la parola che entrambi M 
abbiamo data epontaneameote. ' I 

— Oh padre mioi esclamò ella, sa vm ritenete la voM 
parola impegnala a tal punto , lasciate che si compia il Mè 
crificio. I 

Il signor di Kérouare si tolse dalle strette di sai 
disponendosi a scrivere sull' istante al signor di GraO'L^ 

Maria non potè a meno di mostrarsi lieta e roma soil^ 
vaia, avere bsoii palesato il suo segreto soltsnto per 
ma ormai eli'era libera e padrona dell* avvenire. 

Il signor dì Kérouare stava seduto alla tavola, e le psAflè 
gli tremava fra le mani. 
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^ Eri il mio ultino logio, rnitini mii spariDti, dis« 
s* 0 fli ecn Toc« 6oe«. 0 6glii miit Qaaodo io non sarò piò, 
• qoMto accidri beo presto, fig'U m*a, doq dimenticata ano 
a qaai punto v^mò voiiro padre, raomeatttefi cbe voi mi 
fcial« piò cin ebe l’onora, a ohe la vuca dei vostri affanni 
a'bi eomiadato più impariosimeota che quella della co- 
sdiiua. 

À al laoeri aoce&li , madamigella si aeoli profondamente 

commossa. 

^ Lsaciitami morire ! esclamò. 

Il Tocebio la re^epioM dolcsmeote. 
li,mentro at»va per Knvere, un cavallo a’arrestò dinaoxi 
alttstallo, e q-ia«i nel medesimo iiunte entrò nella saia 
aigsor di Giiod-Ueu: era più pallido e più seno del 
MSI». 


— Non m' interrompete , ripreM aubilo il giovine. Signo- 
rina . io vi amo, a Dio aa che io in quest'istante pagherei 
col sangue la suprema feliciti d* unire la mìa esistaou alla 
vostra. Io ri amo, signor conte, si vi amo, e vi stimo ed 
appresso tuttora Tallo onore della vostra alleanta. Questa 
aileaoxa era il sogno di mio padre , eg'i mori con questa 
aperanxa in cuora; la trasmise quindi a me, a io la riterrò 
Sempra coma il più prexioso retaggio. Ma ora lì debbo rì<- 
DUDciare. Quando domaudai la mano di damigella Maria, tutto 
mt arrideva; mi pareva allora che in contraccambi) del beua 
a cui agogoavo , io avessi pure dal canto mio a dar qual-- 
cbe cosa; ma io poteva, se non sensa presunxiooe, per Io 
meno senxa soverchio egoismo chiedere ad un* anima gene- 
rosa di dividere il mio destino, lo gioiva pure in pensare , 
cbe a forxx di core, di tenerexxe • di premure, io avrei po- 



lua^'o oi'irii^’ODia delia (linp^^ru/iunu (!■&}:. 8). 


8i lasciò cadere iuU'erlw. h vi ai dibattè a 


el Y . 

•*M i! H II, 

: 

' R jigter Kdrottare e sua flglia, veggendo entrare il ti- 
fwr di Grand -Lìau, presentirono usa grande sciagura, qnai- 
^ Mei di irreparabile. Entrambi s’ aliarono per riceverlo, 
•a 11 lignor di Grand-Lieu li pregò di sedersi con un gesto 
M^nùSiM,' preoe posto dirimpetto a loro, quindi con voce 

SIgtor eenie, disse, io vengo a rendervi la vostra pro- 
■M t signorina voi siete libera, soggiunse poscia rìvolgen- 

desi n Maria. 

ygVgegtio ofTeso soffocò a bella prima nel veerhio gentil- 
ngine' In gioia cb* avrebbe dovuto provare a Ule insspatiala 
dinbimiioQe: Maria ringratiò Iddio in cuor suo. 


luto crearvi una vita che non rieseisse troppo indegna del 
vostro nome, della votira gruia e delia vostra beiti, fi 
fona non pensarvi più , ormai non ho più cbe T amor aio. 
La più bella porxlMie della fortuna, ch’io ero b*ato di de- 
porre lù Tostn piedi, fu inghiottita testé da un abisso: 
n’ebbi la notUia stamane. Ora ebe sto parlando con voi, 
le foreste di Graad*Udu eooo predi delle ilamma. Chissà 
sa domani rimarrà ancor traccia del caeiello de’ mìei avi! 
Povero, proscriiio, ribelle, senxa asilo, io traggo dietro a me 
tolianto uu dettioo maledetto. Ripigliate dunque, amico di 
mio padre, ripigliatevi la promessa cbe mi avete data, e rate 
liberi voi pure , voi oh* io potei cbiamire li fidsniita del 
mio cuore. A me non s’ippirtieoe di (irvi condividere li mia 
rovina. 

Il signor di Kérouare e Maria rimasero come aanien'sti 


u aic^soiUN.v DI kSiodare, — 2. 


-d by Google 


g LA stcrtoniMA 

wU) il colpo di si torribiU puola. Se it fulmioe foiee sn* 
dato a cadere ai loro piedi, aerebboro eerUmente pro> 
▼Ito Deoo stupore efpaeeoto. Prima deirarriro del signor di 
Graod'Lipu eglioo avrebbero potuto aaoora ritirare la loro 
promessa sesta Teair miao ngorosameote ail ooort. Ma lo 
potevano essi ora, potevano essi ritrattare sema d'sonora la 
parola che il signor di Grsnd*Lieu s'offriva a render bro 
con tanta generosità? Nessuno lo ssprebbe dire. D>o solo potè 
saperi ciò che in queU ìsunte orerò in cuor suo ruliimo dei 
Kdronsre. Si trallava di scegliere fra nofelieità di sua Bglia 
n il disonore del suo nome; non vVa altra alternative. Ma- 
ria, degne figlis delia sua nobile schiatu, si levò sHore in 
*lHedi, e, rivolta al s'gnore di GranJ«Lieu: 

— Signore , gli disse con voce sooors e ferma , se e voi 
non spetts trsscinard nella vostra rovina, ip*Ua però e noi 
di eoniividerle. Le voitre seiegure ei è piò rere che le vo* 
atre foriuns. Kiso e che vi sarà questo ceitallo, voi non ae- 
rato privo di un esile ; e se ò vero che mi emete, eccovi, o 
signore, la mie mino : desse ò vostre. 

E sì dicendo, Maria stese le sne mano che non tremeve. 

— Btno, sengne mioi bene, 6glie mie! esclamò il conte 
commoseo, serrandosi al petto ì due giovani. 

Per tutto li tempo che durò qoeua scene le signorine di 
Kdrouere ai meatenne eli’ elione dei suo ssgrì6eio. Im- 
pose sileneio egli scrupoli d«l signor di Grsad-L*eo, e fissò 
elle stesse un’tpoee vicine per fa celebrai one del loro me- 
trìoHNiio. 

Il conte di Kdrouere sapeva benisiimo qnento co*ieve no 
tele segrifisi) e sue figlie, me I’ eceetleve eoo I* itllnsible 
egoismo dell' onore , il più inesorabile di tutti gli egoismi. 
D'altre parto il vaci-bio gentiluomo ere bea Inogi del creder 
che Mene avesse e morirne. Egli nm credeva elle ent peiie 
inv'Dcibiii, e ripulendo il signor di Grand Lìpu pera os de* 
gnis-^ime d' es«o‘e emete sotto ogni rapporto , diceva e sé 
stesso che Marie e lungo eodere avrebbe finito ed amarlo. E 
difetti, pel sigOT di Kérouere , ebe non aveva le menoma 
ombre di soepeito, in che consisteva poi questo immenso 
segrificior 11 s’gnor di Gr*nd-Li«a ere bello, d’une maschie 
e fiere belU, prode quanto iuj pelre: Marie se ne cooso- 
lerehba b*n presto. Il signor di Orsnd-Leu ai rii>rò e n Me 
mollo inoltrate Le fénciul'e, come ai trovò sole col conte, 
non lasciò tresperiro nulle affano delio stato del ino onore, 
res*icnrò tl vecchio circe losudtiione del suo s>grifi‘io, e si 
Mperò de lui co* snrriso sullo lebbra: Marie si iocoroneve 
di fiori p«r avviarsi eli* altere, ai pari delle vittimi doiren* 
debiti. 

Me, come non si senti piò sorretu deiressliesioBO del mo- 
mento, nè rsllesute delle presente di suo padre, me si trovò 
•ole nelle sue camere, feccia e feccia eolU reeUè, le sue di 
speresione nm ebbe più freno, e il suo cuore, libero elle fine, 
si sfogò io un torrente di lagrime. 

— 0 padre mio f eselemò elle con voce etretienta , sioto 
ore pago fioelmenio? Voi mi evoveto offerto il segriflsio dal 
vostro onoro ; ed ecco eh* io vi immolo me siossi, le mie fo- 
liciU, l'emor mio e le m e vite. Vostre figlte be elle fatto 
ebbettenee per V orgoglio del vostro nome T Sm io hastento* 
mente' pnnite, bestantsfflOBto infelice? Siete voi contento, 
padre mio? 

£ sì dicendo ciramioeve por la siinss, come ose forsen- 
nate, eoi eapoUi scarmigliati, porcotoadoai il petto o torcen- 
dosi lo breceie por le rabbie. 


DI eéeovABE. 

Povere svonturetei Elle de tre eQòi flis'iondeve io ener 
sno no amore segreto e profondo; emeve suo cugino Otta- 
vio. Non ci voleva che un intividuo ineooseio dei soc eti iM 
cuore, eoca'ara il signor di Kérouere, per non prevedere do- 
rante il soggiorno delle signore Ouvier al castello, rbeqotlli 
due beile gioreoi creatore si sarebbero sentite irretiiiibil- 
mento tressioete I* una verso l' altre. Par tre mesi •etìsui 
quo* giovani s'orano voluti in tutte libertà o In tutte iooe- 
<»ose no'boech', in meteo e' campi, sulle rivo delia Sevra, 
di giorno 0 di no te: provavano gli stessi ardori e le sitsss 
ingenue smmìrasioni ; le stesse gretie abbellire le loro pv- 
eoDO od i loro dieeors'; gli stessi gusti e lo stesse simpatie, 
li univano con invìiibili legami. Por ravvicioerli falalniiM, 
sarebba beeteto le diviiione de* loro genitori. Sicsome l'eoor» 
nasco dairosiaoolo, Marie, fidansete ed Ottavio, avrebbe fona 
potuto amare il signor di Grend-Liea. 

Otuvio e Marie a' erano amati, come sueeedoelle loro età, 
sente dirselo, ad il loro cuore tuttora ignoti . e* ere manife- 
stato nel doloro delle perttnu. Al momento dolU s%Ferei>ofli 
oasi avevano eenii o che s* emeveio dallo sl'tiio del lore 
cuore : e al ponto di lascia*^), a'oreoo eoofsMelo Tan l'altro 
ciò ebe forse n«4sui di loro aveva ancore osato dire e sé stesse. 

Quante legame versate adora quanti detidtfii, qntnte spe- 
rante, quante promecie scambiate e vicende I Ere noe beliii- 
lima sere, una debstose sere d'antnono : il cielo era seaioun 
di stélle, le lune s’innaliave dietro egli alti alberi, h ecqoi 
inergente'o delle Sovra acorrevaao ai loro piedi. 0 tavio de* 
v«ve partire il domani; ere le loro prime sere d* amore, e 
ohimè, fors’enebo rultima. Ebbretu dolio prime dìchieraiioii, 
caete deliiie, fue one di dne giovani animo, cbi mai potrà di- 
scrivervi. Al oospetto dallo itelieio cielo, essi ti g ararono oc 
amore sente fine, e tenereue eterne. In quell'ora di senu eb 
breize. Marie aveva dimenticalo ogni cose, e la date parola 
• le promasie dalle sue meno. Eie giuro di se bersi p>r 
O.lavio e O.uvio, di riooontro, ginrò di ritornare ben pr<- 
sto e chiedere le mano di Maria e luo padre , ed entranbi 
cbiemerono e testimonio lo f<.u^ate, il cielo, le e^qne mormo- 
reggiseli, e Ittita quelle bthe nature che aveva eeeoliaw i 
loro |«iuremeQti, 

Ore si potrà di leggieri Immaginarsi quello che provò hi 
cuor suo Mena, dopo le parieuse dal giove'jo Dnv or. K dfl- 
Pamor di Ottavio che fu? Forse lo sapremo più tardi. 
di Maria ingrandì, o s'etaliò rolla lotta Cjotro l'impi sibile. 
Le folilu<llQe dei boschi , il sdeoalo drl rampi , le eoot’ous 
coniompiuioQO d«>|ie nature contribuirono t svilupparlo msg* 
giormenie. Le proseoia dei ttgnor di Gran i-Liou • le tee* 
tenente di Oilevio fioirono e dargli tutt'i lìniomidele pst* 
eioni. L’eseenta è potile; è nna f«u iovs ble che ederas 
ognora Teavro amato de*p>ù vaghi fiorì dill'imfflegoesiees. 
Le prodiieaìone del e’gn>r di Kérouere pel sigoor di Graod- 
Lieu c l’odo suo per Duvier non eeniroDo ebe ed abbel- 
lire in cuor di Mtrie rimmeglne di suo eogino. Ousvio ebbi 
poi e reppresentere una beile ptrto : le parte deu’einle, dei 
proscritto, del bandito. Tutto qvesto fu un bel poema pei 
cuore de la f«neiuila. Cionnu'Umeno scorrevano i giorni ci 
mtsi, od O iavio non ritornava ancora. 

A Maria però non veniva mevo la fiducie e le spsranai 
Ignare di tutto, elle non upeve d-l moodoede<le vite:ser- 
bava su tutto il candore e tutta fa m»s hia fede d«>lie 
veeiù , 0 neppure un istente potè dubitare dell* effetio del 
eogino looteno. 
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t'ioora «no gli riipoiiirrA pw quello d'Oitarìo. Aos ehè 
M-boHrti, qiMto Ootlftaote «nJò d> gi>mn io g'orooassu* 
s«odo 08 etrftiiofi piò grave e pio serio. S<jl*e prime ara 
Mie leltaoto oa ole*taoie e graiioso arburtn; a poco a poco 
(nnoiò 80 albero rolMKto « rgngiioao, d«ild frmde lo^ituo 
regglaati a dalle radici oìto eprot^ode. Ma fratuoco gli ansi 
pasiàfuo, • OiiaTÌo doo si radeva a comparire. Maria l’a* 
fpiuart sempre, aeoai accularlo a irosa lagnarsi, lo questa 
Mmaa srotea aepatiaxiooa r' rra oualcho cosa eba piacerà ai 
Mii idioti aarajlare sebi. Epparò il traraglio del suo cuore 
K 8 dipeodera da ciò , beasi dalla periiitaoia e dalia loiu 
lenite eb'etia avrebbe dovuto aoit*oere oo dì ctO'ro ino 
pidM.'ib*alla amara si teseramenie. Questa era il torm*Dlo 
dite Mia vita, la eaa«a della irisieata che la eoosoaiava; ma 
il ttetao ala aogo-eia che roec>d 6 vaDO, il soo euora s'ara 
serbato formo ed il suo amoro incrollabile. Sparava et iodio, 
sks al oaaeDio opp' rtooo, il aignor di Rérooara ooo vor* 
rdba BMiirarai ribeba ala felicità di sua figlia, piò eh** soo 
Il fseia aiM> aMaosora di eoa avalla, spcr«va che aoch'elU 
alta laa Vtdia, saprebbe ioteDarira a piagare queiraoima fiera 
il MI arar* rogoato fio allora da eovrena ad aocha da da* 
ipsteftogaor di GraafoUea poi ara ai freddo ecaltnocha 
la film paasioDa aoo eaunva la maooaa lequietudioa a 
Mtrotpor eoi olla a' era quasi persuau di poter iodorlo 
boteMM a rìouoeiare alle sui preteM. Tuitara fu«vi uo 
gìanote ete Maria ai senti veoir mroo la sua fiducia e il 
sai earaggio. Questo accadde dopo la rivoiosioee di luglio. 
A datar da goMt'epo a l’udio che il stgoor di Kd'ooarepor* 
tara ai Dnvier doq cootbba p'ò l>mit', e da queiriauote aveva 
proibitQ persino di prootaoeiare il Dome di Ottavio e quello di 
in madre- Pareva eba i) sìgoor di Kérousra fona eoorioto 
(bs i nll Doner, padre a lig‘ì. avesaero ionaluia le barri* 
tate trooàdate la guardia reali, prese le Tuilerias, e maodaio 
itealg^to i Barbooi, D altra parte il veeeho, oomiooaodo a 
Mapni agg*avaio dal peso degli aooi. alfraiuva il matrimo* 
ab della Iglia. Il aigeor di Graod Lieo rispos'leva sempre 
eba agli «ra disposiÌMimo. O^uvio b'>d compariva, e a Ma* 
Ita parava non naaome a'tro scampo eba la aorte. H* 
na aera, dalla voce cnmmonsa di suo ptdre. ella vide dna 
dilli 88 isUBta li taoibi’o del suo cuore, prr od istaote le 
porte doiravTtiiire la s'aprirooo davaoti per mrlà; per od 
sol inaBta iWiao eoo abbittoto »i ria'iO e leoisa Tali. Ma 
>■ melo eba si di 'a sì offuscò il raggio, si r>ocb userò le 
porti di broBBO, a l’«n m» ricidte sopra sò stessa e giarqut. 

Tab era iosomma ramore, ule il sogoo a la aperaota ebe 
Msm aveva testé immolato all' orgogl o di auo padre , ed 
Mài, ^eiaiBof j pure, ai uo aaoiimaato d'ooora e di lealtà 
prtnoala, ebe ano padre la aveva trasmesso io no eoi sto- 
|ao do* Kérouare. Bla eoo era paolo degtoere da uoa surpe 
èpN^ì; no puaaleva, al ptr di suo paira, lo«o l'orgoglio 
forti iiagsmo. a collo etaodera la mano al signor di Grand* 
bÌM, I B aveva fatto che cederà all' impuls » dal saogoe, alla 
tv|i«i dal proprio cuora, ad iofioa a qual b stgoo d' eroi- 
irto • A geaonmtà che aveva sempre travagliato la sua ir* 
y a q eiaia fLvioesas. D'altra parta io sinii eircosiaoxa, quale 
tttea 8B po* • arata avrebbe osalo operare divarsameale f 
11 Kdroaara a sua figlia a'erau v»tuli pre i 

tliirtarovviao come in usa r«ta di forre; la dolorosa d chii* 
raaste dal sigaor di Grand-tiau aveva, per cosi dire, nba* 
dito la loro fede a s igg-listo la loro payi’lé* Potevaoo tssi 
iafottt raapìBgere quel nobile giovine perché rovinato, dopo 
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averoa accettata la fortuna ? Di leggieri sì può ritirarsi dal- 
l'uomo cui arrida la fortuna, m% g'ioimai dallo sventurato. 

prr t-4u quella aotie la sigeoMoa d Kérouare non foca al* 
tro che piaog*re, siegh’ouara, eonlorevn osi sul suo letto, 
chiioaulo per oom* Oiiivio, e domaodaedo a Dio se mai 
avrebbe permesso ooa uaia sciagura. La fu usa notte torri* 
b le. Ma la domane. Maria era piò forte del soo dolore, prò* 
seoiotsi a soo padre, rassegnsta, aorrideota, quasi serena, e 
da quel momeoio le sue labbra non si lasciarono sfoggire 
alcon lamento; i suoi rechi non diedero neppure una li- 
gnina. Aui^tetle impassibile agli apparecchi del matrtmo&io, 
assi iffrettò al<a stMia g<i apprastamenii pel asgnfioio. Il dì 
fatala arrivò beo i>sto. Il remo pr na. Maria aerissa a soo 
cugioo. B facJa l'immagiDare càa questa Intiera ooa doveva 
at<ara eba un grido proloogato d’amore, di rimorsi a di di- 
speraiione. Per bea quattro pagine. Maria alte g*noeebia di 
Otuvio, suppi collo a perdonare ali'^nfolrca spergiura. « Non 
ni acculila, icriveva per ultmo; aiata forte» siala generoso, 
eba il vostro dolore risparmi il aio, rbe qu»ata sventurata 
poist morire senaa portar seco que-ta malediaionet » Gom- 
pimo «ib'ebbe questo dovere, la vitvma si s*diì affatto calma; 
e Ta ba dei di aegurnta bm la vide nò a tremare bò ad im* 
pa lidira. Era il giorno del matrimooìo. 

Al mattino il sìgoor di Graad>Liau si prstvBtò alla camera 
di Maria, eoo aepelD grava a freddo coma il aoiito. A'Ior^ 
fu solo eoo Maria: 

~ S gnor oa , la disse , siala voi sicura di non aver ob- 
bedito s •■tanto ad uoo aancio gaorro o del vostro cuora? Non 
abuso io, saosa saperlo, d’on impelo d'esalUsione a d’entu* 
siasmo, eba avrò fatto nàscerà s«ou cercarlo, aeoii volarlo? 
Nun ho io aarpito il vostro eoosaosoT Roo eredeia voi d*ai* 
ssr stata trascioata a questo puso da qailcbe trste vergo* 
goat parlale. Maria, siete ancora in Itmpo. Voi mi siate piò 
e»ra dePa vita; ma io riSuiarai una falicita ohe vi duvaasa 
eosiara uoa sola lagrima. 

V era nella voce, ne le agoardo del rgaor di G'Sid-Lieu 
una tale espressione di teneresia a d'omilU che Maria sa ne 
semi commossa. 

— Signor di Grsod L*ao, rispose alla, dalla sera cbSo vi 
Ile i la rn<iK). voi seoprfota qoaldia p-nt'meHto oalm'o cuore, 
0 qiulcho rimprovero sul mio viltu? Praadeta questa mano 
eba v’appaniroe, a dit*mi seia lentita tremare oatU vostra. 

il signor di Graud L eu portò alla so« labbra la m«ao d*Ma 
fauciul a. a si riurò calmo nella aoa gioia al pari di Marta 
mila eoa d speraiioor. 

Il mair moQio si cclt-brò a Ci'*s)n. a la cerimonia raliiiosa 
orila eapoella del castello di Kdrooara. B>l giorno fu quello 
pel giovine sposo, ruUimo giorno della sua feliàtà. 

iir. 

Per tutto quel giorno Maria non ara mai venuta meno un 
istante a sò susis, per la qual cosa, vcggendola sì fredda e seria, 
ma calma a servna, il signor di Grand*Liaa ooo potò dn- 
bitira fflvDOoamenia dal sagnficio clu si stava compendo, 
a nel quale egli, seria lapario, faceva la parte del ear* 
Dvfica. Il signor di Ké onara si senti dal canto ano piena* 
meets rassicuralo circa l'avvenire di M«r-a, a a<la vista di* 
SI f.cila rass*gnsti<iDs. Is're iiava spprna l'rrós oo di sua figlia. 
Tuttavia, al suo ritorno a Clits<M, comp io che fu il matrìm'>nio, 
sa la pr sa fra la braccia, a sa la laooe a lungo stratta a) sano. 

— Il tuo Vècchio padre ti banadlca, dtsi'agli con voce eom 
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BM.-»; A}| u ÌM«tdie4AB0 luUi, Mggiussd quioJi, soUeviodo 
gli »guàrdi T«rto i nlr*tU dei Kgrooiire eppaci elle fereii 
del'a ula. 

Ileria eofforO i tiB|hiouì • eomprimesdoiì ambe le masi 
eoi coore rbe pareva le Toleese baiar d»i aeao. L'ebbretia 
del delore la a «ateBee i'bo alla fiee , ma la aera , dopo che 
ebb* prosuBiUto il ai faiale , allorehè uaei dalla eappella , 
apoM al e<»apetu> di Dio e degli uomioi . le ai diaaiparoDO 
d* >nionio le latebre lati* ad db fratto , cone le aubi eae- 
«ale da vesto impelBO o. Scorie cbi«ram*ote il aso avve- 
nire eopo, terribile, irrevocabile : Tibbreau che Taveva aor* 
rettt fio altora avaat e la realtà V cppreaia culla raa ferrea 
mano. 

La aera era poco inoltrate, ma le toDebre, aoeadeode dalle 
eollme, ìovadevaii') già la piaottra. Le b^lle giorDate d*aa- 
tuono toaravaso al loro fine. Maria, aenieodusi oppreiat, dò 
p à p 'teado reggere, a’ iovolb dalia tale in cui auvaao r<u« 
Bis MIO pad^e, lo «pni e i poebi tav'Uii. Riiiroad a brlla 
prima oaha aoa eaoMra, ma. pr*sa aubitu da iovtaeibile a«a- 
aaiooe di terrore, ae oe foggi. Si ^eat'va aof'oeare: provava 
bisogno d' ana, di noto, di aniiludioe e di ai'eot'o. Eaaeado 
os'*.nro affatto, asci dal castello seaa'aaaer veduta. Dove andava 
alla mai! noi sapeva riafelicew 

Canaioava ood paté» rapido, col capo ondo, eoi capelli 
in iacempiglio, lacerandosi i piedi sai doitcli d*t aeoiieri a 
le v»sii fra i eiapoglì; era pallida, come f«or di rè, e con- 
fondeva le soe grida col gomito dol veoio. p4ssava rome oro* 
bra paogenU atlravertn alio boeeagie. Andava esce aia d*l 
MO caore oojm m ctpóùio inargviio da vm H. Tutto >d oo 
trabo a’ arreaiò, 11 fiuoie le aeorreva ai piedi, >1 ci»lo a>a 
SBatut'i di brdlaati alalie, la lana i*aluv« dUt-o alle alte 
querce. M*haiioooobba il luogo, ove >o uea «era eoae quella 
in una oeata aera d* autunno dia aveva giurato amore e 
fede ad CUiavio, e ae aveva rieevuio in contracninbio fede 
ed amore. Si laeoiò cadere tolPorba. e vi ai dibattè a l<ui|o 
nell'agonia dalla diaporasione. Le sembrava obe ogni cosa 
intomo a Im aJitiae la voce per acoQaarla e maledirla: nel 
mormorio deh' a qua, nei sibili dei vento ella udiva la voce 
d' Ottovio che le ramoe&Uva i suoi gioraravaii. Grafia 1 mi 
perdona, eeciamava. Si t^lae infine di la. ma per dovuoqtM 
passava, i rami agitali dalla braisa nouuroa la mornwra- 
vano airorarcbio i nomi di iafadele e di aparg'ura. Ad ogni 
svolto di siepe parevale di vedere rindigoato fanuama dal- 
Tamante. 

In tutta la valle, nei boKhi, tulle eollioe non v'era an> 
goto che non fosse pieno dalla tua meoi^ria , cbe non la ai 
risuaae davanti come ano apeuro minacciosoi, Coatinnava a 
camminare bauendoai la fronie ed il peno, accusando aè atem 
•d unendo le sue unprecaiioni a quelle di cui la colmava la 
natura intera. 

— Ah I piangi, adagnrata, piangi pure, esclamava, piangi, 
e non chiedere perdcao. Piangi, non cercare di aeuaani colla 
grandexu del tuo aagrificiò ! Piangi, spergiura, piangi, iofe- 
d«la. £ le lagrime soorrevano infatti tulle sua guauee. Non 
sapeva, non capiva più come mai avesse potuto rasaegoar^i 
e auilomeittrai. Di quando in quando a'arrcauva tuu’ad uo 
trailo, e ehiedava a aè stessa ae lutto ciò non era cbe un 
sogno. Telfiata ai toccava ii volto colle mani per convincerli 
cbe non dormiva; si guardava anaioiam«Die per ai8Ìcur«rsi 
cbe era pr^^prio lei; quindi, riconoaeando la sua veste no- 
Itale, cacciava un grido, e riprendeva la sua corsa furiosa. 


Un mon-Jo ccafoso di progecy si tuecedevano net ano luterao 
cervello. Talvolta, voleva andare a proetrarti alle ginoedùa 
d^l suo ap so. cmfeeaarg'i ogni cosa e morì rg'i ai suoi piatti 
Epp«irciò ai riavvieinava al castello ; ma toetochè ne seo^ 
geva da lungi i merli imbiaocaii dalla hiua, si rifuggiva usi 
boschi. Come una gaiaelta spaventata; infine si ridusse ii 
uno staio dt aaalutione cbe d ffieiloaite ai pctrabbe deaeri- 
vero. Si sentì più volte fatalmenie attirata dal rnmore dalle 
chiuse ; più voiu fl»sò con avido agnardo Tacqna eb# se»- 
tiliava attraverso alle foglie, 

Jnltnt’} la tparisioae e la lunga aieenu di Maria, eemin* 
clava g à ad inquieura il signor di Edfouare e lo spose che 
eraoo hm»ati soli. Prima ne furono meravigliati, qnietb ne 
provarono spavento. Indarno ai cercò la sposa nel caalalk) a 
ne* d niorni : neiauno Taceva veduta ad nseire. Li si chianò 
rpeiutamcnte oaT alto deila terraua; nessuno rìapondeTa 
S'ibterrofò il vicnato; ma nessuno l'aveva Veduta, Faroe» 
i»taeti d< tenibil angoa-na; d e gnor di Gran4-L*ea era pii* 
lido e Dui\ il 8<gDor di Ed ouare ara turbato da ainuin 
pr»t*nii*Denti. Dopo un' era di mutile aspeitaiione lo apoio 
fa' insellare un ca*a'lo, e si r*cò a far ricerche ne’ eooioroi, 
e ò che fecero pure aicuoi aerviiori ; il vecch'o rimase sdj 
io p'oda ad angosce facU ad iroroagioaraì. Due ore dope i 
servi furono di ritorno al cssteilo eensa aver potuto trovare 
te tracce dalla loro padroocina, pere>6 la cosierouioBs li ’eg* 
geva su tutti i volli. Il sigaor di Grao<*Lieu ritornò per 
Tal-imo. p ù cupo, più aiUofioao che quando ora partito. Il 
aifa«r di Kdrouere, vedendolo, ai nis'’ose la faccia fra le 
meni, e ci-mieeò a piangere come at aveene perduta ogai 
a.)eraota Meoir’egli p argova il a gnor dt Grend-Liao mi- 
surava a gran passi la i«la, colle braccia cooasrte al ssfio; 

10 soonvoigimento de' suoi lineam nti bastava a rivelare la taa 
iniérna agiiuione. 

— S gnor conte, diss’egit finalmente, arrestandoa danoii 
al vecchi), non sapreste voi preiumere qua'cbe eoit di touo 
óò che accadef Voi conoscete il cnore di vostra figlia mo to 
meglio di me. Non avete mai veduto , nè eorpreeo loHa ii 
quel giovin cuore che possa aiutarci a penetrare questo mi* 
iteroY Non avreste voi, senta saperlo, qualche filo che va'^t 
a guidarci? Interrogate bene la vostra memoria: perchè u 
tratta dei nostro destino. 

E siccome il signor di Kéronare non rispondeva: 

— Ebbene dunque, signor conte, aoggiuite lotto, imit* 
moci di fona e di coraggio, perocché io sento cbe dovremo 
sottostare ad una terribile disgrafia. 

Il signor di Grand-Lieu aveva lasciato il suo cavallo ìb- 
sellato alla porla, e già sì disponeva a ripartire; ma prima 
volle visitare la ataata di Maria , ad assicurarsi che bob ri 
era nulla cbe potesse metterlo tulle sue iraccie. Nulla, orn* 
sua induio. Si gettò sur una scranna, e porse orecchio ai rv' 
mori della notte. Io quelTiatante snonò la una di notte alla 
chiesa di Clìason. Il giovane trasalì e baltò in piedi apaves- 
uto coma ae avesse udito i primi rintocchi d' una eampaiia 
che suona a morte. Un freddo sudore gli bagoava lafrooioi 

11 cuore gli batteva disperatameoie. Stava per uscire, quaodo 
d'improvviso gli parve d* udire, nel aiUntio dalla eampafca. 
grida LmenUvoli e looUna. Si precipitò alla finestre. t> 
chinò sul davanxale e stette io orecchio. Eraoo la folaciu 


che vagivano fra i eaooeil degli stagni. Ascoltò a laogo> 
non udì che il rumore loalano delle chiuse, il fruste delle 
foglie secche staccate dal vento, il Ingubre canto de'fi^' 
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I'mt* eolU loro &1L 91 udita pure il latrar 
a ioifbì iotarrallù li ebiaattiDO a ti hipoo- 
A lati! quMii romori il «ifoordi Graa-Uau tonti vasi 
U taogut Dolio tono, o morirgli il cuore in petto. 

6oesirt; ma appona si fu rltolio, maodp un 
Maria di Kdrouaro, la signora di Gfand*Liea« gli 
diuansù 

lo aaoi torso quella pallida appariiioDo. 
siilo Toi? disse. 

immobile, colla fronte ardente per la febbre, 
«fri sttnullanli di funesto fulgore. Ateta i piedi 
lo testi a braadellit il tiso e le mani coperte di 
capelli ■olii di rugiada le cophtaao lo guaacie e 


— Uccidetemi, replicfr ella: debbo morire qui, qui a* to« 
stri piedi. 

— Ma che atete? disse il signor di Grand-Lleu; qual do- 
lore mai ti turba e ti spinge a tanta dispernionet 

^ Vi diro, ripetè di bel nuovo Maria con una calma 
da far spavemo, ti dico che non ti resta che d'nccidermi. 
Tale è il tostro diritto, il mio desiderio e T unico messo di 
por fine a tutto. 

— RiaJsateti, disse il gentiluomo, qualunque eia la rito- 
liiione ebe tolete farmi, il tosiro posto non è alle mie gl* 
nocchia. Calmateti; checché possiate dirmi, io credo poterti 
promettere lin d’ora Teppoggio d^uTt'anima onesta e Tassi* 
stenta d* un nob le cuore. 

11 signor di Grand*Lieu si tenera sileoiioeo al par di lei. 


^Ua KorM al chiarore della lampada il aignor di Oraad«Lien che., stava vegliando (pag. U). 


» 3m io* disa*ella finalmente! signor di Grand-Lieu, non 
piéuÉù' tempo. Andata a rassicorare mio palre e i nostri 
mvL M otmnn m*ba veduta a rieoirare: ed è bene ebe nes* 
ìoivbì regga in questo stato. Direte a mio padre ciò ebe 
negito. eib che più t* aggrada, quello ebe ti terrà 
it tomo: purebè mio ps^e sia rassicurato, e creda filioe 
sia tatto andrà bene. Andate, signore, affrettateti, io 
T*MpndOw 

f arim ia tioao bme, upro é imp«rioKi. 

I mgim di Grand-Utu ssd mqu far motto. 

eh fa di ritorao , Maria chiuM F iieio io tutta 
InM| d# IuIm ia ehiare, poi |altoui all. lisooehia di tuo 
■aU|^diee*do|ii: 

^ei,Bore. ueddetami! 

B f t ii » di Graod-Lieu lami di rialiirla, ma Maria jli ai 
MM «TTiofltima oUe iiooceliia. 

U Hslioiau M aiaouiai. — 8. 


eenlem piandola cos nn'espriasione d' ineffabile trislem a ia- 
quietudine. 

Fiualmeola la fanciulla, con Tuoa soffocata dai singhiooi, 
prese a dira: 

— Sifuore, io Ti TO(lio palesare opi cosa. Voi mi ucci* 
derate dopo, peroecbi non Ti rsaleri altro a fare. Ascoltala, 
io aono mollo infsllco. 

Qui le lagrime la inlorruppsro. 

— Prima calmalcTi, ts ut prego, disse il signor di Orand- 
Lieu con amortTolena; peniate, signorina, cbs Toi qui non 
aTele alcun padrone, cbs sieu sotto la prolaiìone d'ut 
uomo d'onora. 

— Lasciatemi parlare, riprese tosto Hsris; io Ti dirb tutto. 
Ha, mio Dio, lo potrò io senta offenderti grsvementeT Ep- 
pure è d’uopo che sappiate ogni cosa. Signor di Graod*Laieu, 
io non ti amo, nè ti bo mai amato, lo non bo potuto darti 
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che 1t mia uado: peroechd il mìo cuore oootì &pp&rleDeTa 
piè da luDf|;o tempo. 

Non v’irritate. La mia vita è vostra, e quando v'avrò detto 
lutto, voi farete di me ciò che vorrete. 

Voi mi ucciderete, mi riochiudereu io un convento ; qua> 
lunqua aia la voatra decisione, io vi benedirò. Ascoltatemi. 
È una dolorosa storia, lo sono molto colpevole, ma ancora 
molto più infelice. Vedrete che, quando mi avrete udita, mi 
compiangerete un poco, lo non credo che al mondo vi sia 
una creatura più miserabile di me. Allorché voi mi avete 
chiesta in iapota, io era ancora una ragatzina, non aapava 
che cosa fosse amore. Fin allora io aveva conoseinio sol'* 
tanto la tenerezza di mio padre ; non sapeva nulla, non pre- 
vedevo nulla: insomma io ero felice. Ecco ciò che mi ha per^ 
duta. lo lasciai che mio padre impegnaste con voi la mia 
parola e la mia fede. Egli desiderava questo matrimonio; ed 
il suo desiderio fu legge per me, lo allora aveva per voi 
un'alta stima, un santo rispetto, un'affeaione da sorella. Cre* 
dei che fosse amore, ma più tardi m' accorai d' essermi io- 
gannata. Che posso dirvi? li mio cuore si lasciò sorpren- 
dere all' insaputa, lo non so come sia accaduto. Voi non era- 
vate là per difendermi; io era sola, senta diflidensa, io non 
pensava a nella. Quel fatale amore scoppiò in me come un 
fulmine a del sereno. M'é impossibile il dirvi come aia alato ; 
ma al vostro ritorno, voi non avevate più fidantata. Non mi 
interrompete. Sappiatelo, io ho mollo sofferto I Ricbiameievi 
alla mente le mie cupe tristeue. So voi, aigurr di Grand- 
Lieu, sapeste quante notti io passai in lagrime! Voi mi 
avrete creduta a buon diritto una fanciulla eapriodoaa e bron- 
tolona; io era inveee infelice. Molte volle mi era decisa a 
confessarvi ogni cosa, incoraggiata anche dalla vostra bontà ; 
ma il timore d'affliggere mio padre fu quello che sempre me 
ne trattenne. Aspettavo un istante propitio. lo non pretendo 
già di scusarmi, non cerco già di assolvermi, ma tuttavia 
debbo dirvi che dal momento eh' io presi ad amare, non cre- 
detti più aH'amor vostro ; pensavo che, cercando la mia mano, 
voi aveste obbedito puramente ai desiderii di vostro padre, 
com'io aveva ceduto soltanto alla troppo cara volontà del 
mio. Credevo inhne che noi potremmo senta gran fatica e 
dolore scindere i legami che ci univano a vicenda. Eppereiò 
In faccia a voi io ero scevra di rimorsi; io vi consideravo 
come fuori di questione; soltanto mio padre mi dava peo- 
aiero. Un giorno, funeaio giorno, egli senti pietà del mio do- 
lore. lo mi iasc ai sfuggire dalle labbra metà del mio segreto; 
inginocchiati a' anci piedi, come lo sono ora a’ vostri, osai 
dirgli, signore, che non vi amava. Voi, ch'egli aveva già 
chiamato suo Aglio, voi potete indovinare quanto cordoglio 
ei ne provasse. Eppure io gli stringeva le ginocchia, gli ba- 
gnava la mano colle mie lagrime. Era molto tempo ch’io 
soffriva. La mia salute tua aveva potuto reaialere a tante 
lotte interne. Ero pallida e scarna, gli occhi miei erano ani 
dalle lagrime. 

Mto padre ai senti commosso nè più potè reggia; s'altò 
per scrìvere, per ritirare la sua parola, e la mia. Ahimè; 
in queir istante voi entriate nella sala. 

Un'ora più tardi noi saremmo suti salvi. Voi, povero, rovi- 
nato proserilto, venivate a rendere generosamente la vostra 
promef sa. Potevamo noi accettarla? Capirete bene cbè ciò non 
era possibile; capirete che )• vostre aventun, auliche rom- 
pere la nostra catena, la ribadiva vieppiù. Voi mi araavatè, 
0 per lo meno diceste d amarmi Voi ci rendevate la nostra 
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parola sema ritirare la vostra. Che rettati a Cvef to vi 
stfsi la 010.**. 

~ Ave:e Anito T diasi il signor di Grand-Lieu. 

• Non ancora, rìspcse la fanciulla. 

Dopo alcuni momenti di nccoglimento: 

^ Dio, che mi giadieherì, ella continuò eoo voce più 
calma, mi è testimonio che da queir istante il ssgrìAeio fu 
completo in cuor mio. Io imposi silentio al mio cuora per 
quanto mi fu possibile: se soffocai a bella prima le grida e 
i dolori, ne immolai tosto i bei sonni e le sue apiraasa. Ac- 
cattai i miei doveri con tutto ciò che avevano di piùseraro 
e di più rigoroso. 

Solo mi era di conforto il pensare che ne morrei Imo pre- 
sto : ceco tutto. Così, esaltandomi sella mia disperaiioBe, s«oc> 
giunta impavida aia a questo supremo giorno. Anche staous^ 
la mia mano non tremò nella vostra. E questa stessa sera, 
poche ore fa, quando dissi di sì avanti a Do; la mìa voce 
non ha esitato punto, lo era rauegnata, era appareechiats, o 
per lo meno to credeva. Da quell' istao’e che 4 avresuto? 
io ignoro. C ò che psaso dirvi, si è ebe Ano a quel supremo 
istante io non aveva capito nulla. Aveva lasciato fare ogoi 
cosa, nella Adacia che non si farebbs nu>ls. lo era pasta. 
Svegliata improvvisamente, come per scoppio di tuono, ho aperto 
gli cechi, e mi sono trovata, per la prima volta, faccia a fac- 
cia colla mia infelicità. N'ebbi paura, e ho voluto fuggire. Ciò 
ebe è successo io non Io ricordo più. 

Avete Anito? domandò di nuovo il signor di Grand- Lieu. 

— Non ancora, mormorò Maria. 

Es'tò alcun poco, quindi: 

Signor di Grand-Lieu, proseguì a dire abbaasssdo la 
lesta^ io aveva troppo Aducia nel mio affetto, selle mie forze 
e nel m'o corsggio. Tutto che ho potuto darvi, ve l'bodato. 
L'uomo che amo per me non è più che una rimembraota. 
Io porlo in cuore una memoria alla quale mi serberò fedele. 

Vedendo che il signor di Grand-Lieu non parlava: 

— La mia rìia è a' vostri pitdi, diss'eHa. 

II signor di Grand-Lieu continuava a tacere, tenesdo i go- 
miti appoggiati ai bracciuoli della poltrona, e la fronte sulU 
mano. 

Maria, sempre in ginocchio, aspettava la seoleosa del suk 
giudice. 

— Così voi avete distrutto tre destini con dh sol colpo, io ut 
sol giorno, diss’egli Analmente con un accento di profoDdi 
iristetta. Sciagurata fanciulla, il vostro orgoglio vi ba per 
duta. 

— Per carità, uccidetemi, gridò Maria, strappandosi i ca- 
pelli dalia disperatone. 

^ Signorina, aitatevi, disse il s'gnor di Grand-Lieu con moie 
risoluto. È notte tarda, a voi dovete aver bisogno di riposo 
Era po.he ore se vorrete ricevermi, stabiliremo, di comuD* 
accordo, la natura delle nostre relaiioni pei presente e pei 
Tavvonire. Fidatevi di me, e credete pure ebe, tanto in qu« 
sta, (pianto in ogoi altra cosa io avrò di mira la voatra fe i 
cita, e il nostro decoro. 

Siccome Maria ai manteneva nello stesso atteggiamenio, egl 
le presa la mano e la rialzò suo malgrado. 

— Io credo, aggiunse egli quindi, e senza dubbio voi di 
videte U mìa opinione, che è bene ai ignori lo aciogUmenu 
di qaesio giorno. Voi non vorreste per certo abbreviare la vec- 
ebiaia di vustro padre. Le vidima Sino già troppe. Se voi 
aceoosettiiie, noi gli laaeereoo credere ebe siamo felici. Per- 
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tti<Ut6T«Q«: gii sforti che tutto ciò mi costerà, pereggeraoDO 
per le maso i roitrì. Noo tì curate di sapere quale a a la 
spÌe|tiioae eh* io ho già data al signor di Kérouare, circa 
alla vostra diap^raiioiie ed alla vostra asseua. Anche to> 
atro padre non ve le hrà allusione di aorta. Procurate di 
npemre, e ohe dooani il vostro volto non smentisca troppo 
la aii parole, lo non v'ucciderò, nò vi rinchiuderò in un 
cosfMle; ee hiwì qualcuno che deve morire, non tieu voi 
eerliMito. o stgoorina. 

QP-deiio. U signor di 6rand-Ueo fece un rispettoso inchino 

a tm Boglio. 

Ij faneiolla baltò innanzi alla soglia, e gli sbarrò il passo. 

«a B obi è dunque che deve morire, se non sono io? e* 
mhaò daaaa io tuono eealuto; se non sono io, chi dunque 
miete voi Decidere? 

- Ma,.. io non voglio uccidere alcuno, rispose il signor 
6ra»d<LMi con nn dolce e mesto sorriso. 

Me io giurate? 

» Va B6 do la mia parola. 

Sappiala, o signor di Grand-Lieu, che se sgraziatamente 
av«Ae e torcere nn sol capello della sua tasta, io mi noci- 
ènei aoUc gli occhi di mio padre. 

^ In BOD vi ho neppure cbiaito il suo nome, rispose fre '• 
daatfCn il signor di Graod*L'eu, e usci. 

OamiMiBva ad albeggiare, allorché, dopo alcune ore. il si* 
gaer di 6md-Liau, rientrò nella stanza di sua moglie. Ma 
rii a» eorieata ed io preda ad una febbre violenta ; aveva 
la mani irdentì, gli occhi torb di e il respiro infuocato. 

Hai ano delirio vederi Ouavio forilo dal signor di Grand* 
lim; domaodava pardooo airamante, pressM) a spirare. Qae* 
mMi mnpbgeva,e moriva maledicendola... Il signor di Grand* 
Um s*«t seduto presso al suo capezzale, e cercava di cal- 
mali; Bia Maria lo vedeva tutto aspirso do! ssogua amato, 
• vomiva altrove Io sguardo inorridito. 

... IV. 

U malattia di Maria fu Innga; si disperò della sua vita, 
ma Mae la gioventù trionfo della morte. Finché durò il po- 
rcele 11 rgnor Graud-Lieu asiii-tette sua mogie con infoUca- 
bla pmaaora. Maria ncn apriva mai gli occhi senza veder* 
mliièi Mia Cimerà: sollecito e pruderie ad un temf«o, stava 
aempm aadoto in disparte, e non ac orreva a lei eba solo 
ipitBin v'era bisogno delU sua persona. Non una parola, non 
eoo ignardo che potesse alludere ai passato, ma tempra no 
viin bmevolo e parole affauuose. SifTéiie cure D'^o ermo pro- 
digati ad un cuore ingrato; epperò la fmciuila ne fu pro- 
fendMMBUcocDiiKisaa: Maria pcssedeve un'anima troppo bella, 
parcH potaasa etserne umiliata. 

IMa Botte, allo svegliarsi da ua lungo assopiminto, ella 
saom al chiarore dvlla lampada, il siinor di Grand-Lieu. 
eha^ leduto is un angolo remoto della camera, stava vegliando 
m ittogglamento d' uomo immerso in pensieri. Rila stette 
Inifo tanpo a contemplarlo con un sentimento di esaluia 
itsofleaceBlB. * 

Sìpor di Graod^Lieo, diss'ella ioQoe con voce 6oca. 

.U s'abò, e corse verso di lei. 

** Signore, riprese Maria, sedetevi accanto a me; e come 
•fiiU preso posto vie no al suo capeiaale : 

^Tei liete bnooo, diss'ella. 

n fiovìac noo diiae motto. 
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Si, voi siete buono, replicò Maria, voi avete nn ottimo 
ruore: ma perché non mi lasciate morire! Perché volete 
ch'io viva? 

— Voi vivrete per ess:re felice, replicò il signor di Grand- 
Lieu. 

— Felice! diss'ella crolliodo il capo. Perché (mrUraii 
di felicità? Voi ben sapete che per me non bavvene più su 
questa terra. 

— Voi vivrete per essere felice, insistette il gentiloomo con 
cupa assienrazione. Voi siete ancora una fanciulla, aggiunse 
tosto eoa aereots più tmero; potete voi sapere quel che vi 
s?rba l'aweoire? lo confido in bene. All’età vostra non bavvi 
sventura cui non si possa mettere riparo. Sperate bene al 
par di ms : io mi rendo garante della vostra ||licità. 

— E ehi mai mi garantirà la vostra? esclamò con aceesto 
desolante. 

~ Kon ve oe date pensiero, rispose il signor di Grand- 
Lieu: voi vivrete, e un bel giorno stupirete vedendo quanto 
di leggieri si semplificheranno gli imbaratti che forse in que- 
sto momento vi paiono inestricabili. Luciatens la cura a me. 

— > E che pretendete voi dunque? domandò Maria in aria 
di spavento Che cosa sperale? Che avete mai deciso? 

— Nulla ebs noo abbia per iacopo la vostra felicità. Più 
tardi vi spiegherò ogni cosa. Ora siete troppo agitata par 
potermi cap re. Ve lo ripeto, sparate baoe, la vita vi seibi 
ancora de' b»i g orni. 

— Voi non parlato che di me, diss'ella con inquietudine: 
ma voi, signore, ma e voi? In questo ìsianie noo è già il 
mio destino, bensì il vostro quel'o che mi preoccupa. 

— Cara Maria, riprese il sigoor di Grand-Lieu, prendsB- 
deh la mano, il troppo parlare vi agita. Ecco che il sangue 
vi ai infiamma già, e la vostra 0 ppfe.isi>ne si raildoppia. Cal- 
matevi e riposato: il più che importa per voi si é di vivere; 
dei resto rispondo io avanti a LHo. 

— Ditemi soltanto che voi mi perdonate. 

— Perdonarvi? ma che cesa? domandò egli baciandole la 
mano. 

Maria voleva proseguire a parlare, ma egli glielo vietò con 
un gesto amorevole, e subito e‘la l' assopì, tenendo sempre 
una mano in quvila dello sposo, che passò accanto a lei 
resto drl'a notte. Chi potrebbe dire ciò che pruvaaae quel- 
l'anima silenziosa, durante quelle lunghe veglie? 

Lo stato di saluto fu inquie anta per un mese e più. Per 
dire la verità, p ù che la giovinezza, valsero a salvarla 
le cure riunito di suo marito e di tuo padre. Le loro tene- 
rezze trionfarono della morto. In quanto a me, io credo, che 
a forza d'amore si gtonge a sottrarre le persone dalla morto. 

Il pericolo durò molto tempo, ma la oonvalescesia fu an- 
cora più lunga; però i giorni di coovifoecenza sono giorni 
dehtioM, melancooiei. e velati come gli ultimi di d' autunno. 
Yarr»bbs la pena d’estere ammalati p*l solo piacere d’essere 
convalescenti; perocché si provano delle dolceate, che per 
certo, non possumo godere in altri momenti della vita. La 
Dosir'aniroa è tutta assorbita nel leniimento della sna libe- 
ratioce. Spossata da'le tortore del corpo, dessa non senta 
più energia per i psiimunil dell'anima. Ne prova soltinlo una 
vaga nmenibranzi simile arimpreurone dei sogni. Si abban- 
dona molfomtoie all'onda ebe raccsrezia e la solleva. Intorno 
•d es a tutto le sorride e >a festeggia: l amicizia ai rinnova 
e la benevulenia si rende aoileciti. 

La coscitui del proprie beaeaiere ai espande • irradi ina 
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latti i Tolti. Il eoDTa’eioattta è ceaid ua bimbo: lo si eulla, 
io si Aeearem; gli si da sempre, e ooo gli si doiD*ods osi 
nalis. Mina dod isfoggi paolo s queste beneGcbe ii Qaeote. 
La gioia dei fervi io vederla salva, la felicita ni suo padre 
nel Vederla linasrere alla >iu. ravvivavano il suo cuore come 
nna rugiada sa'uiare. Il pensisi o O’Ouavio, tiituehé ognora 
presente, aVra, per rosi dire, rammollito; pareva che la b b- 
bre ne avesse portato seco lulia i'sciimooia e l'ardore. Neira- 
Bìmo di Maria, a tre |•reoee«Jpaziooi si mescolavano gii a quelle 
del g'ovine; preocrupaiiooi è vero, indecise e u> n confessale, 
simili a qua* vaghi rumori chs s'odono per l'aere allo apon 
lar del di. Talvtlia, richiamandosi alla mesta la rondi tia di 
suo marito, e tutto quanto aveva fatto p»r lei. la famiula 
si dava in braccio ad un mondo di fanUsie, in cui la figura 
dal aigoor di Graod-Lieu passava grave. misleri« sa e poetica. 
Ella godeva n»! oinarB a aO aleasa tutti i particolari di un 
tanto sagriPaio. Ruudava eoo dolorosa compiacenza quelle 
cupe a tertibtii notti che avevano t-nuio dietro al suo ma* 
trimonio; ai rivedeva a' piedi dd >no aposo; rivedeva il 
signor di Graod-Lieu che aUva aseoliaunols, e Maria non 
poteva a m 00 d'ammirare il tuo amabile volto, il suo con- 
legno dignitoso e calmo, il suo atteggiamento belo e aea* 
plico. RiODoitaodo più alto la corrente delle sue rimembranse, 
ebé, suo malgrado, il signor di Grand-Lieu la preuceupava 
iaeeisaalcmeiita, ella si riih amava alia mente quel porno 
in cui l'aveva presa fra le brada, allorctè il suo ca- 
vallo s'tra impennalo sulla riva della Sevra. A Ule ricordo 
ai sentiva turbata e lr«>mava. Ella bandiva p->rò tosto siffat e 
immagini, accusandosi di averte accarezsaie troppo a lungo, 
perocché, nea aveva ella gitiraio di aerbarai fodda aH'idoralo 
ealinto che ai portava in cuore? Beoe spesso i rimproveri di 
suo cugiao veuivaso a turbare le sue v-gli* ed il suo sovnn; 
si accorava per averlo tradito ed abbaud oaio: eOiavio che 
faceva? dove passava i suoi giorni? s'era egli dato pa^'o per 
questo crudfle abbaolono? U sua esialenia non sarebbe desse 
diiirutta per sempre? A tali domante la testa della povera 
fanciulla si e< nfoadeva, e il cuore le si serrava sotto le strette 
del rstrso. Però tali angosce non I4 provava a tufo la ore 
ed in tutti i momenti: i seoaì di Maria, afiìevoliti dalia 
malaiVa, doa servivano pò al ano dulon*, cime altre volte; 
eppereio ai sentiva aopraÌAtta beo presto da una specie di 
sfinimento eht le lasciava a mala pena la fa olla di pensare 
e di soffrire. Ella non soffriva puuio: a>ool ava eoa aria di* 
airatta ciò ohe aitavano i eircofianti; assisteva alla vita come 
Uii'ombra; e quegi is<aoti erano per lei i più delia o>i. 

11 aigaor di Graad*Lieu non era venuto meno ali' impresa 
eoi a'era generosaoieote aocioto, e nterca sua, il rgnor di 
Kd'Ouare non dubitava di nnUa. Eppure, mano maao ebe 
Maria nioroava aila viu cd alla a.lute, il s<goor di G<aod- 
Lieu ai ailuatanava da lei, e ai mosti ava ogoor più freddo e 
riaervaK^ Eulrava di buoa ma tmo in camera di sua moglie, 
vi ai fermava po bi momeoti, quindi faceva inseiUre il ano 
cavallOy e non ai IsKiava più v«ders 600 a aera; talvolta 
aacbe rimase asaente par alcuni giorni. Maria noe osava la* 
meatarsi né loterrogarlo, ed anirambi si aecoiavano reeipro- 
cimenie di iadifferenaa. 

Il mgeor di Grand*Lieo avava da poco lampo lianncdate 
le relasioni podii he interroiie alcuni mesi prima del suo 
matrimonio La Yandea a’agtiva; v’era ancora il .meiio di 
morire da eroe. Kra purarasote un giuoco, ma vi s'arriaefaiava 
U propria vita. 1 figli volevano oosùnnare Topra degli avi 


Tutti s'armavano in sileoiio, si assembravano segfetamenU. 
di notte, in mezzo ai boschi 0 ne' solitari castelli. Di quando 
in quando si vedevaao passare cavalieri i>ul margine cMla 
foresia, s'udivano fischiare le palle, ultime sraramuccie del 
legittiffliimo. Siraoe figure ai mostravano tult'ad 00 tratto 
dietro i cespugli. Tutti sapevano combatter# e morire bene. 

Ai figi n n mancava che la fede da' loro padri per poter 
esser giganti. Essi avevaoo più immaginuione ebe eonvin* 
ziooe ; erano più poeti ebe eroi. 

D'altra parte, 8ÌC'‘om6 fu I* ultimo moto cavalleroaeo chs 
sì vide in Francia, non bisogna poi parlarne troppo mal^ che 
si deve rispettarlo, come ogni poesia che se ne va. 

Il cartello di Grand Lisa, abbandonato dal giorno del ma- 
trimonio di Maria, tre divenuto nno de* centri deH'atiivtU 
legiitifflis a. Quivi ai radunavano i seditioù parecchie Tohe 
la settimana, per prender concerti circa T impiego delle loro 
forte. E io quelle assemblee, il s gnor di Graod-L«en, ebe ne 
era l'anima e la vi*a. palesava un'efaitaiiooe che bene spesso 
faceva apaveutare i deboli e stupire i forti. Lo ai era aempre 
creduto ardente e pronto alla guerra, ma giammai eaaÌli4o e 
terribile a tal aegoo. 

Spesso i suoi impaz'enti amici si videro coetretti a mode- 
rarlo. Tutti si merav gharono, coma, tutto chè avesM sposala da 
poro tempo una dooea giovine e bella, egli eompronneitrase 
ai leggermente una fel citi eba non aveva per anco avuto il 
tempo di esaurire. Graod-Lieu, invece, rimfn’overavn a*ano> 
amici le loro incertezze e la loro ioersia. 

— Voi non siete uomini, d'ceva loro, ma fanoiglli ebo fiuo- 
cauo alla devozione ed alla guTra. Vi siete lasciati sedurre 
ed abbagliare da'la poesia d^lla vostra parte, ecco lutto. Che 
cosa asoeitate dnoque per a|ire? A quesi^ora nella Yandea 
non v'é che un uomo, e q-iest'uoruo é una donna. Voi non 
seguite r esempio da' vostri padri , voi non aiate buoni ad 
altro che a meaere in versi le grandi impreso ch'easi ttia- 
pirono. E«si f»c vano de* poemi, e voi li canute. 

La eoa voce era poesente, e parecchie volle la sua parola 
iraseiuò rasseobha. 

Il castello di Grand*Lieu non poteva essere meglio litnato 
per servire di foedare a tutù quegli agitatori , era oaseoeto 
in mezzo ai hosobi e riooto dz profonde g<la di monti. Là 
c mveuivano di Dottetempo i vaodeisii da Naules, da Glieeoa e 
da alire terre e rconv cine. Talvolta, aneha per non denaro 
sospetti, si raccugiievauo 10 qualche capanna scura e fede’e. 
Que'U marce e contromarca, quei oonteini miiieriosi, quelle 
deliberaiioni pericoloie, ioGoe lutto quel pietieo apparato, pa- 
cava imaensarnsue a quelle giovani immagiaii'oni. Sopra- 
tutto in ciò trovavano il loro dùeitj : è però d’uopo agfinn- 
gore che la morte non li aiterrifa i eroici figli a cui, ritor- 
uaodo a casa, locavano rabulB dalla madri. 

Il signor di Kérouare nulla sapeva di qutati riunioftì, t 
quando chiuleva conto a) signor di Grand L:eu delle soe Un* 
ghe assenze, questi gli dava spiegazioni tali da non inquie- 
urio meDomamenie: non coti fatile rinseiva l'iogasoare Ma- 
ria. Dacché ella aveva riacquiitata la salute, viveva in eoa* 
iloue ambatcìr, tanti più crudeli, tanto più divoranti in quanto 
ebe non le posava confidare ad alcuuw. Ben vanti volte ai 
provò ad apr rsi con suo marito , ma gli mancò sempre J 
eoragg'O. Il signor di Graod Lieu non aveva par sna moglie 
che una squ’sila gentilezza t si mostrava premuroso e quasi 
tenero allorché il signor di Korouare assisteva ai loro coroqui, 
per riprendere la sua freddaisa e la sua graviià naturale 
toeto che si trovavano soli. 




U'aiMOURA M iteOOlU. 


Tahroitt 1 noi o«ki mnao n’ uprtnioa* hroce ; ti 
capirà chliK <n wuiiittxo d* on ardon febbrile. 

Osando t'alloBUsara dai eaiUllo, al galoppo dal loo ca- 
ralJo, Maria, appoggiau sol darasiala dalla finealra, lo ae- 
gaira par Isngo tempo, poi, scomparao eh' era, aenia mai 
rirolgarn, ella ai cederà aoapirando, e mille peoaieri le 
a’aflbilaraao nella menta. Finirà sempre col piangere. Ha 
dw arara mait ella lol aapeea. Perche quelle lagrime? Ep- 
pus aSa non arara mai penaato ad Oitario. 

Maria a'era arreua a non andar a letto che dopo arar 
•Eia a rientrare il signor di Grand- Lieu. Se egli reeura 
fnori dal cartello, paieara la notte in piedi a sema 
dmim ; quando egli bob si lascierà rodere per dna giorni. 
Maria non riposare per dne notti, È beaei raro che il si- 
gaor di Grand- Lian rara rolla reaura aaieole rentiqnutro 
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Pochi istanti dopo, intesa il galoppo di ni caralio ù piedi 
dal castello, a snbiio dopo na rumore di passi nel eerridojo. 
Per giungere alle sue slanse il signor di Grar Lieu do* 
rara passare daranli a quella di sua moglie. K Maria parrò 
di comprendere che il passo di suo manto non era (ranco 
e sicuro come di solilo; ahbriridi prosa da un funesto pr^ 
aealimenlo. Corse aU'uscio della propria camera, P aperse 
e arreslb il signor di Grand-Lien subito che la fu ricino. 

— Come, ancora lerala, Maria! la domandò con alupore 
e in tuono di dolce rimprorero. La sua roce era lltbile, 
alterala, e quasi morente, e quantunque il corridojo fosse 
buio. Maria s'arrida ch'ai ai reggere a stento. 

— Mio Dio I Mio Dio I esclamò ella; che arate! 

— Permetieteiai di saluurri, diss'egli; ò già lardi ed 
ambedua^abbiamo bisogno di riposo. 



orSk-Giò nnllameao, una sera parti pii cupo del solito, nè 
pit rinomperre per tre giorni. Verso la fine dal terso di 
la signora di Grand*Ueu, sentendosi aCranU dalla staneheixs, 
danagaetudiae, si gettò sul letto bell'e resliu. Una mano 
di piuùbo poserà sulle sue pupille; il corpo trionfò dsl- 
l'aiiian, e e' adderaenlò. Dormi parecebis ore, ma d'un 
Senna leggiero, febbrile, agiuio, K messanotle si destò di 
imprvrriso, a corse in freiu ad aprire la finestra. Men- 
iru dormirà, arerà credulo olire spari di facile. Non era 
cum Tara a queli'epoea l'easere risregliato da simili rumori. 
MaiM lUIM in ueolio ; tatto ora calmo; Epparo olla 
era fSsaau di non ouarfi tba^liau. Aasiearaiaoi ebo il 
figMr dS Grand-UoQ boi era ancora rieoirato, ai affacciò 
di bai BBOTO alla flBaaira, decisa a Tcgliara il rute dalla 
OOUCb 


Maria lo trascinò a farsa nella sua camera^ e malgrado 
rh' egli fi s' opponesse, gli tolse H manie'lo, che era tatto 
molla per la pioggia, che rarefa sorpreso in cammino. Gò 
fallo, Maria esamioò il signor di Grand^Liea al chiarore 
della lampada : questi la stara dioasii innato a asperso dì 
sangue. 

— Ma roi siete ferito t esclamò. 

Egli arerà ia fatto toccato ina palla da facile al braccio 
sinistro. 

~ Voi lista ferito, sipora, replicò Maria. 

— Non fata rnmora, disse 11 signor di Orand^Lian, re- 
spingendola dolcemente colla mano s'nìitra: non è nnlla, 
nolla affàtto; la palla ha soltaito sfiorata la carne. Poche 
goccia di sangue, ecco tolto. Spiaeami mollo d'arer distar* 
baio il Tosiro aoaao, perocché non no falera la pena. 
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~ laseitU cha ri medichi, diss'all» 

eoa Toce fuoi>lÌRh«Toid. £ mo dorerà, e mio diritto forse, 
afgioQM poi eoa es Urooe. 

~ Voi vi sf'ordat», Mari», esclamò il signor di Grand- 
Li»u, eha non potrebbe essere oé Tostro dorerà, nè vostro 
diritto. D’altra parte, ri ripeto, che noa è oolla, e domani, 
al castello nessun s'aceorgeri di questa grafiatura. 

— Non è niiDte ! Non è niente I mormorò Maria con 
voce soffocata. Dunque roi dite niente esporre la rostra 
vita? 

~ Voi dimenticate pire, rispose suo marito, rhe io non 
sono legato a nessuno. Dibb’io rammentarvi che io sono li- 
bero, # ebe la mia vita non è cara a nessun altro? 

~ Ab signore! esclamò ella. 

— Se ri piace, non diciamo altro, riprese il signor di 
Grand L>eu, con aria cupa. Io r’arera promesso di non ri* 
cordare giammai il passato : id io non mancai mai alla 
mia promessa. Desidero di tutto cuore ebe non ss ne 
parli piò. Permettete che mi ritTÌ. e credete pure, ebe as- 
sente 0 lontano ch’io mi sia io ho sempre di mira la vostra 
fttliriU. Se fallisco sirictento, ruci dire ch'io sono maledetto, 
epperò non bisogna farmene colpa. 

— Voi siete crudele, disse Maria. 

~ Crudele? voi ned credete, rispose il signor di Grand- 
Lieo, sorrìdente; eh no, rei noi credete. 

— Si, sì. siete Crudele, ripetè Maria ; siete spietato, vi 
capisco benissimo, voi meditate un'orribile Tfndetia. Ora 
conosco qual è la feheità che mi apparecchiate : abbeoe tì 
dico, che mi fa inorridire. 

~ Voi non sapete nulla, e non capite nulla, replicò il 
giOTÌoe con calma. Io non medito a'cuoa vemletta, e non 
bo motivo di vendicarmi. Riss curatevi duoque, Maria ; io 
non tono nè crudele, nè spietato. Prendete, tengo da qual* 
che tempo una lettera per voi. Tardai molto a conse- 
gnarvela, peribè roi eravate debole, • sofferente, e temeva 
per voi quali he fatale emesioue. Non vorrete farmene un 
aggravio per aver aspettalo si luogo tempo, non è vero T 
lo vegliava alla vostra salute. Ora vi credo bsstantem^nte 
rimessa, per polare quind'iDnanai occuparvi sema pericolo 
-della Toslra eorr spoudenaa. Prendete dunque questa lettera. 
Non è neeessaiìo che vi dica che ne rispettai il suggello 
come cosa sacra. 

Si dicendo, le porse una lettera che aveva cavato dalla 
tasca deH'sbiio. 

— SigDor di Grand- Lien, vi prego di leggerla, disse 
Maria, rlbutandosi di prenderla. 

Suo marito depose la lettera sul marmo del camino, e 
sa n'sndò dopo averla safutata silensioumente. 

Maria si mantenne immcbile per alcuni istanti, col'a testa 
celata fra le mani, ed il cuore ioabisiiato in dolorosi pen- 
sieri. Finalmente a* appressi at camino, gettò gli occhi sulla 
lettera. 

— Deisa portava il Umbro postala di Pirigi. Era d'Ot- 
tavio. 

Alla vista di quella lettera Maria dimenUcò il signor di 
Grand -Lieu ed i' pensiero d Ottano, assopito per un istante, 
le si risvegliò in cuore più serri bili e più vivo che mai. 
Passò il resto della notte piangendo senta ebe sapes«e de- 
cidersi a rompere il suggtl/c* f«t»le. Ci si provò venti volte, 
e sempre ne fu trattanuta d a una fona ìuvisibiie. Le pareva 
ebe, aprendo quella lettera , dovesse scapparne fuori carat- 


teri di fuoro, e già li sentivi agitarsi è Scòrreq» sotto la 
dita in linee ardenti. • Ah! erulele, ev'.’atnava ella; 
perché s<*rirermi, e cbt puoi tu mai dirmi se non oh 
ch'io g à mi dissi a me stessa? Pac>^va egli d'uope ag* 
gìuDg-re i tuoi rimproveri ai rimorsi che mi siritiaso? 
M'o Dio! ma dunque non soffersi gii abbastaau? Il » 
grificio non è desso consumato? Non bo io dunque già wo* 
tato il mio calice sino all'utima stilla? Eppure voi. nis 
Dio, sapete con quanto tormento espiai la mia colpa. Far- 
mi rhe ora io meriU uu po' d’indclgenia • di pieti Mia 
Dio, sostanetemi voi 1 Lottai contro il mio dolore, sta on- 
tro il dolore d'Oitavio io sento che non avrò nè forta nè co- 
raggio. — E si dicendo copriva la lettera di IsgrisM a lì 
baci, se la serrava al petto eoo trasporto, quindi la respa* 
geva con di->parazioo6. 

La domane, allo spuntar del gioroo, usci tutta solida* 
castello, a s’incamminò iunghesso la S>vra. 

Era sui prmi giorni di giugno. Vaprri bianeislri ond»|* 
g'avano al disopra del fiume : g’i uecelletU facevano inui* 
dere il loro cìogueitia fra le foglie. G i alberi iipefii dri'a 
rugiade, scintillavano ai primi raggi del sole. Maria eostrf* 
giava sempre il 6ume ; ella ronosc»va benissimo quel vo- 
ticro (he da molto tempo era quello del suo dolore. D:|o 
aver camm'oato per quasi un'ora, giunse a quei sito, or*, 
una sera d’autuono, aveva ascoltalo le prime dichiaruicei 
d’ Ottavio. Perché il suo martirio fosse completo risosi di 
legger li. sotto quagli slessi alberi, la lettera che portin 
in seno. Esitò ancora a lungo, per lungo timpo frce nio- 
lare fra le sue d ia tremaoii il terribile scritto; 
con un atto disperato, ruppe il suggello, strappò la 
dalla copertna, la spiegò e lesse quanto segue: 

« Amabile cugina 

< Voi dunque pensate ancora alle nastre fandoIJsg<ioi‘ 
Vo'ete che vi perdoni, e mi promettete di morire? Oib6;icl* 
tanto la Vandaa vanta delle fedeltà eroiche I Ma, rasHcers* 
levi, mia cara Maria; sta a voi il perdonare; io aveva fi 
pensalo ad assolvervi. Io solo dovrei usurparvi la bella paru, 
ma preferisro resti uirveia. La mia f/ancbeita s<a la mia sm 

« Figuraievi, cugina mia, ch'io sono ammogliato da cb 
anno e meiso. I vostri rimorsi destarono i mici, ed io 
mi sento lutto confuso e rauiniliato. Ma, ditemi, poteva io 
ragionevolmente supporre in voi unta cosianu ! No i vr 
n'accerto, io non ho punto dimenticau la sera ebe voi m 
rimmenUte, io cui noi ci scambiammo i nosui giuratrao 
a( chiarore dePa luna. Mi ricordo benissimo eba era ìobtc 
una sera magoi6ca, quantunque un pochino fredda. £ft 
d’autunno, se la mia memoria non mi faJlieee: voi eranu 
Icgg adra, ed io veggo ancora i vostri bei piedini selTo:l>* 
in riva at fiume. Saranno precisamente cinque aui aei* 
lobre. E per ben cinque anni voi mi avete amato, m’aTtu 
aspetuto, e il di prima del vostro mairimoiiio mi ebiatu* 
vate e m*a.«pilUvate ancora I 

« Ma sapete, mia amabile cugina, ebe avvi di che eisir« 
vergognato e fiero ad un tempo ! 

« il male sta in ciò ch'io non vi pensava nemmeno; p<f 
la qual cou mi sono ammogliato sema suppormi infedele 
Sa non vi g'unse la mia lettera con cui vi partecipa** ^ 
mio matrimonio, si fu pel motivo che fino dal luglio IS30ve 
I atro padre mi proibì formalmente di maoteaermi io rela* 

I sione coi castello dei Kerouare. lu vi credeva già mariui* 
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U SIGNORIRA 

6 fellea <lt molto t«apo. Vi g'uro ebé cbiuoqoe mi «Tei»e 
dotto ch'io Ti trod’f», mi tTr*bho fatto olumooto stupirò. 
S'-miroto fan pìicTii cb*io sp'>ssi uo ptriuo ce «Hoolo quv 
rmU niilo Ito di reo'^iia, ^^nta pailar» future apTuoto. 

È btiti Toro cht mia moglia of^D possiedo nè la To«Ta I 
|niia lé la To*tra b otà« ma io do*oi , corno toì, cedere 
ai doadort di mio padro, o toi ti rasiegoereto ai pan di 
SM^O Tedroto che nnlla a?fi di baooo • d* efficace per 
abbaUVo le patte e&alutioni della fioTÌDeiu. quanto ì' 
Mlrteonio. Voi non morrete; non Tolete toì rh« io rira? 
h Bdi bo roDore di conoscere il s'^nor di fìraod Ueu : 
■a. da qu*oto no ne fu detto, parmi cha no tal gentiluomo 
Ti d*bba cooTODTO a ogni rapporto. Duo'mi p*rò che 
fabWate apoaato appnnio pereh'era roT<nato: ì b-.ioui eoo« 
tratti non si fanno in tal guisa. Addio, amab le cugina, tì 
b^ro lo b'fDche mani, • «i prego d’ aggradirò i roti, che 
unto io quanto mia madre, facciamo coptinuamenle per la 
Toilra ftlfeiU. 

c Ottatio PocvmFR. » 

Maria iotse e rileaso questa lettera: prima ad occhi spa- 
Isfcirii pei eoo neo sguardo freddo o sienro; io segu'to la 
ripe» sella eoportìns, o so la lasciò s(ÌTolare tranquilla' 
mnto iella tasca del grembiale. 

06 bUo rimase qoilehe tempo sedu'a ai piedi di una 
qoereia colla te-sia fra le mani calma, si'ontirsa, iomoMlA. 
Che mai proTaTa ella in quegli istanti f Per comprenderlo 
I d*iopo tTor leppellito nn Tiaente nelP oblio del proprio 
CQore. 

Albrcbè a* aliò in piedi, era raggiante e come ira«fign* 
rati. La pareva ebe Dio raTosse a'Iora allora tratta dal 
01*11, a eba assistesse per la prima Tolta alla magnifi- 
onta della creatione. Si pas«ò le mani sulla faccia come 
cM esrea di richiamarsi qualche rosa alla m*ote, poscia ai 
ptirdi intorno come in estasi dì contento. Tutto era festa e 
|ieb mtomo a lei. Gli nceelli caotarano a piena gola: gl io' 
Ntiì éntpargeTano Paria dì rubini, d'amatì>te e di amerai >i; 

1 Tapori, che alcune ore prima aTTolgeTaoo f boschi e le 
cilhM, t'erano di«<ipsti, e la natura intera si sentirà ra?- 
rifitt dai caldi bui del sole. Lo stesso rroTSTa Maria in 
efor ipo. S«BtÌTa cantare dentro di sò tocì non peraneo 
'Mmi; sentìTa Timigine del signor di Grinl'Lioa liberarsi, 
perltii dire, dalle nebbie che 1* stctsuo ottenebrata per sì 
btlfl ^sia, le pareTa di Tederla ragg'are in cuor suo come 
iB adrii sereno. I«a si sarebbe detta cna rire’atfone dìeina. 
l^Bt fhisuioDe di felicità noi mai fvoTata ìaondaTa tutto 
3 ne eieere: yersò lagrime di dolcem, quindi premendosi 
att Éaie sul petto : 

^ Mio Dobi'e sposo ! esclamò. 

Qiràdi li direaie alla Toba del castello. CamminaTa cou 
pW '^Ifbro e eoi more palpitante di gioia. Cosa strana! 
OPaHo era estraneo a' suoi pensieri eome se mai non aresst 
niidto, S'era in»bissato neda sua memoiia come un cada* 
vare lel mare, sema lauiar nè solchi té strìsoe alla su 
perfide. 

Mirila meomma restara di Ini fn queli'aifraa rigenerata. 
iirìTaado a Kérouire, Maria scorse il csTallo del signor 
A^traed-Lieu insellato, ebe etiTa aspeiundo il padrone alla 
p^ Bla s'appressò al betrsnimale e raecareaiò colle sue 
■saie, lo quell* istante apparre il signor ai Grnnd'L'eu 
afiaipaf|iaio e prooso illa partens*. Parerà obe non riseo- 
tnm Bilia tUila ferita del giorno prima. 
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~ Voi partite, partite ancora? disieglì Maria in tuono 
mesto e carata ^Toie. 

Il «igfior d> G'and*Lieu stava appoggiato al suo caTaFo e la 
contemplava in lUdOnc. 

~ Non partisi iggiun^e ella quindi con voce supplì* 
eboTole. 

11 s’goor di Grao'l*LìeQ sTrise mestamente. Miria ti 
provò indarno a trsitanario: egli era g'b in arcione. 

Restale, ve ne prego, ripetè la faociu'la; signor di 
Graod*L'»u, io non vi chieggo che un giorno, no giorno 
solo. Me lo rif‘ut*>rete voi? agviunse quindi solevando verso 
di Ini i suoi begli occhi sfoigoraoti di teoeretta. 

Il signor di Grand- Leu rispose soliamo con nn melan* 
coQico sorr so. 

Fratuoto il suo cavallo nitrirà p*r impaiienia, e già arerà 
il morso biiDchegg'ante dì spuma 

— Maria, disse infine il giovine gentiluomo, io non ri ridi 
ma! con faccia cosi lieta «me stamattina. 

— Ah! es lamò ella con efTutirDe, infatti io sono felice. 

fn qoeirisiante uta fe'iciià celeste brillava sul suo bel volto. 

~ A quanto pare, 'soggiunse il rgoor di Grand-Lleu , 
avete ricevuto qualche lieta noiiiia. 

Si dicendo cacciò gli sproni nei fianchi del carallo che partì 
dì ga'oppo. 

Maria, tutta smarrita, volle richiamarlo, ma la ro^ le 
morì *u'le labbra, e il signor di Graod*L<eu aveva già ol- 
trepassato il margine dal bosco. K>la Io seguì a lungo collo 
sguardo, e per lunga pem ascoltò lo scalpitare del suo ca- 
vallo, poi, come noi vile più o non udì più nulla, andò a 
rifu;gi*si nella sua camera. 

Passò quel r\ io meno a terribili angosce, e le parve 
che non arrUasse mii la sera. Si provò a dormire, ma ina* 
tilmrnte. Uicì quìnli per ingannare ìl tempo; ma U pareva 
che l'ombra degli a'beri, aoaiehè allungarsi, restaste sempre 
allo stipso posto. Pei sentieri che intersecavano in tutti i 
senti ì boschi dei dintorni, vide passare parecchi ganiiluo* 
mini delle vicinante, non già insieme, ma ad uno ad uno a 
graade distinta Tuno dall’sltro. E<ano tutti armati d*un fu* 
Cile da caccia a due canne ; ma dal'a loro aria mìtteriosa 
e cupa ai capiva che of^n si recavano ad uua partita di pia- 
cere. Miri, osservò che lutti prendevano la stessa diret'one 
del signor di Grand'l.ieu. Do iodiob'le turbamento assali il suo 
cuore: inquieta, atlerr'ta. andò da suo pidre per interrog*rlo. 

— Ma padre mio. diss'ella. ebe vuol dire tulio questo t 
Da lungo temp v'è gran moto ìnlomo a noi. lo ntn so 
nulla, non mi accorsi di nulla ; ma qualche cosa mi dica 
che sono imminenti gravi eatestrofi. Noi siamo sovra ona 
mina che non larderà a Koppiare. Questa terra trema eolio 
i nostn piodi. 

Il teerhio cercò di rassìeorarla. 

lo noQ bo paura, rtnierroppa ella : ma siete voi si- 
curo ebe il sig'or di Grand-Leu non abb a parta in e^ò 
che succede? Che significano le sue frequemi astenie? Ieri, 
è rientrato a notte inoltrata, e itamaoe è ripartito senta 
ch*>o abbia potuto trattenerlo. Non sapete voi nulla de^ooi 
progetti? La vostra autorità potrebbe forse avere maggior 
irfluenta dela mia. Rammenute al e*goor di G and* Lieti 
che voi gli confidante la feliciti di vostra figl a; padre mio, 
g'i è già molto tempo che se lo scorda lrop;>o. 

" Egli non lo diment ea pumo, figlia mi*, ripe è il si- 
gnor di Kdrouaref io rispondo del ano amore e della sua 
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prcmorft p«r ta. Ancba fOMU mattiiu prima ch'ai partitsa, 
abbiamo arato no luogo oolloqo'o. duranta il qaala non s'd 
parlato cba dalla ftlciU dalla nostra cara Maria. Il suo ga- 
oaroso cuora noa si praocsupa cba di te; soltanto Tamor 
di tuo padre si pub parag|itra al suo. 

— Eppure egli ci faggei ci erita, disse Maria aseiugan- 
dosi la ligriaa. 

— Tu ealaODÌi la sue iaieosioDi, figlia mia ; agli non 
cerea cba di riparare allo scaeoo toccato alla sua fortuna, 
ed in ciò, come in altra cosa, egli opera solo in rista dalla 
tua feliciti. Slamane pure me ne ha fatto parola, ed al mo« 
mento delta partenxa, quell’ egregio giaraoe, m’ha abbrao- 
eialo prooonciando il tuo nome. 

— Ei Ti delude, padre mio, sì ri inganna t esclamò Mara 
sinibioissofo. Non si tratta menomamente ni della sna 
forlana, ai dilla mia felicità, ma beniì della rofina di noi 
tutti. 

Si dicendo, si tolse dalle braccia di suo padre, e se ne 
fuggi piangendo. Un non so quale preeentimeoto la spinse 
nelle stante del signor di Grand • Lieu ; era la prima 
rolla ch’ella ri ponera il p'ede. fri regnerà il più grandi* 
sordine. Il parìminto era coperto da un nembo di carte 
stracciale in mille pesai : qua e là si rederano goccio di 
sangue ancora fresche, sui mobili eran sparse dalle armi. 
11 latto non era stato tocco, prora che suo manto arare 
regliato tutta la notte. Sul marmo del camino ri eri una forma 
per giuar palle e tracce di piombo fuso, paccheiii di polreri, 
aquarciati e ruoti. Nessuna lettera I Maria roristò dapper- 
tutto, ma non trorò nulla. Solueto io una acaio'a di pa- 
lissandro r’era il ritratto del padre del signor di GrandX’eu, 
eon un meisettodi pratolioe disseccate, ch’ella si sorrinoe di 
arar raccolte «Ila stessa • portale un giorno intero sul 
proprio seno. 

Maria usci da quella camera più tremante che prima 
d'entrarri ; ma alta rista del sole che rolgera al tramonto, 
si sentì sollerare di un gran peso, e comiociò a respirare 
più liberamente. Quelli del castello daraoo per certo che 
il signor di Orend L-en arera promesso di rientrare prima 
di aera. La fanciulla andò a sedersi a piè della collina in 
rira alla Serra. Cominciava ad imbrunire, e ad og li lon- 
tano rumore ella trasalire coma per itcossa elettrica. Veduto 
a passare un conud no del nllaggio ricino, li quale si re- 
care alla città, lo chiamò ad alta rooe per arare notizie. 

— Còi li dice, ohe si fa ! il paese é tranquillo ? 

— Siamo di nuoro a giorni tristi, diss’egli, e continuò la 
sua strada. 

A queste parolo Maria agghiacciò di terrore. Tuttaria in 
messo a tutte le sue angosce, ella prorara un sentimento 
di feJiciis, raita e profonda come il mare, a cui s’ahbando* 
Dira eon ebbreus. 

Fra le roci terribili che le rumoreggiirino in cuore, 
ra n’era una deliziosa, che di quando in quando le coprire 
tutte, e che ella ueoliara con gi^^ja. 

li di era prossimo al suo finire, e il signor di Grand-Lien 
non comparire. All’ ora in cut gli sgncoliori seggono a 
cena, Maria ti recò alla ricina fattoria, e ri trorò la fa- 
miglia che, seduta a urola, cbiacchierara delle cose della 
giornata. Era appunto quello che Maria rolera udire. S'u- 
sise torre uno sgabello, ed ascoltò. 1 racconti erano con* 
traddiitorii. Cbi asaicurava ebe si atara oombatteado dalla 
parto di Tiflangas, a chi dalla pula degli Herbier. - 


Tutti però eranò d'accordo nelTassetiro che in quel gieno 
a Clisson era stata battuta la generale tre rolla, ebe ini>p« 
arriraia fin dal dì pre^tedenie da Nantes, arerano preso po> 
sitici» nei dintorni, che tutto U paese era tolto le ami. 
Oltracciò furono proounsiati parecchi nomi di espi degli ii- 
sorti. Non si disse quello del signor di Grand Lieu, ma Mi* 
ria credette osserrarc che lo si taceri a bella poeti. Ella 
osservara, ascsliava tutto eon arido terrore. Si parlari pun 
di assembramenti clandestini. Un ragazzo affermara d'sver 
reduio, quella stessa eera, parecchi earaliari umili di tatto 
punto entrare nel eastello della Penìssière, e na arera reo* 
noiciuti alcuni che nominò. 

Il signor di Grand-Lieu l'arete raduto ? demandò Mi* 
ra sforzandosi sorridere. 

— No , s'gnon , risposa il ganoaaelio, il signor di GraiU- 
Lien non i'bo redato. 

— Se non fosse morto, arresta raduto suo padre, entrò 
a dira il capo della famìglia, recchioraodeisU da' più aceauti, 
— Voi areta arato soltanto tre fattoria abbrneiata sotto i 
rostri occhi, e credete che ciò non basti, disse una donna sa* 
cora gioraoe, serrandosi fra le braccia due rezsoai lùmbi, 
di cui uuo le stara appiccato al seoo. Volete che i nostri figli 
siano sranturali come lo furono t nostri padri ? 

Il rocchio, per tutta risposta, alzò le spalle guardtid? 
sdegnosimente ad un ritratto di Charent, che stara appese 
ad una parete. 

Maria se o’audd. Era notte buji: il cielo era ingoaibro 
di nuvoloni, e solcato da lampi, e già alcune gocek conia* 
ciaraoo a sfuggire dalle dense nubi. 

Nana rientrò nel csstsllo: il signor di Grand Liei noi 
era ancora (ornato. 

Il signor di Edrouare cercò di assicurarla eoo iseute 
I ch'egli stesso non ammetterà più. Alcune ora prima srevi 
inteso de* siniatri rumori. Durante l’asssnza di Maria, l’era 
pratista una risila domiciliare al castello di Kérouare, e 
s’erano sequistraie le armi e le carte che erano nelle 
stanse del signor di Graod*Lieu. Lo stesso giorno sili 
siess’ora eransi felle le medesime perquisìsioni al oaiieilo di 
Grand-Lieu, tale almeno era la notisia rccau da un ree* 
cbio serritore. AI di fuori, rerso sera, s’erano osserrsii da’ 
moti insoliti. Alcuni disucesmenti di faoiena arerano bat- 
tuto i boschi da' dinioroi ; l'erano radute a luccicare le laro 
baionette stirarerio le macchie ; di più in quello stesso no* 
mento si ndira da lontano il rullo del tamburo che s’anirs 
si rumore del tuono. Le campane di Clisson suonanio s 
stormo, e il soffio impetuoso del renio porura a Kérousrs 
la loro mesta rooe. Si eereara di niseondere n Muta us 
parte della rarità, ma la cosiemaiiona che regnare dorai* 
que intorno a lei le dieera anche troppo. 

— Voi dueque, padre mio» d.te che il lignor di Grand* 
Lieu ri ha abbraccUto al momento di psriire ? aselamò ella 
tutt'ad ua tratto, rirolgendosi al signor di Kórouan. 

— £ mentre m'abbracciara ha pronunciato il tuo nooc' , 
soggiunse il recchio stringendo la mano della figlia. 

— Da pronunciato il mio nome 1 ripetè ella come traso* 
gnits. 

Poscia continuò : 

— Prima d’ora non ri abbracciò il signor di GrMd* 
Lieu, non è rero, padre mio ? 

— No mai, quasu fu la prima rolla, riipoae il ùgaef ^ 
Kérouare. 




u siONOiimA 

Maria ballò io pi«di, seriasa io tolta fratta due righe, iodi 
doBiidò Giorgio, il più attivo ed il più destro de* suoi serri. 

R coma questi le fu davanti: 

— bsaUaie un cavallo, gli disse eoo voce agitau; sodate 
al eattello della Peoisiière, cercate del signor di Grsod*Lieu, 
• oouegiutegli questa lettera, e che fra«un*ora siate di ri> 
toraa 

SL madama, rispose il bravo gariooe — e, due mi- 
nuti do^ , ei passava ratto come il lampo sul margioe del 

boaeo. 

IS b a un quarto d*ora, Turagano si scatenò eoo uoa fu- 
ria teeredibile. Passò un’ora, ne passarono due, e Giorgio 
Don rteompariva. 

L'acqua radeva a tot Tenti, e ad ogoi istante scoppiava la 
Mgwe. Finalmente allo .Toccare della mezztooUe, si udì a 
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rouare voleva andare in persona a strappare suo marito dai 
pericoli donde era minaccialo; e solo a stento si potè ginn- 
gere a persuaderla che un tale progetto era ineflettuabile. Dì- 
fatti la Penissière era stata circondata sin dal mattino, e sa- 
rebbe stala follia il pretendere di penetrarvi. D’altra parte si 
poteva ancora dubitare che il signor di Grand-Lieu si tro- 
vasse fra i ribelli. 

— Ei t'ama, diceva il vecchio Kdrooare, e sa che la tua 
vita è auclie la tua; la felicità gli ha resa cara resistenis. 

Oimè I Mir a sapeva che sona di felicità era la sua, ep- 
perciò si strappava i capelli dalla disperazione. Cosa strana 
di bel nuovo I In mezzo a tante emozioni , ella non pensò 
punto ad Otiav o, nemmeno per accusarlo e maledirlo : egli 
era morto per lei, o per dir meglio non aveva mai vissuto. 

La signora di Granl-Lieu s'era collocala alla finestra, os* 
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fermarn un civallo davsoti alla porla dd castello. 

Km il cavallo di Giorgio, ma senza cavaliere. Anche que- 
sto luddenie servi ad accrescere lo sgomento ed i tristi e 
umbili fressgi. Tutto il castello erasossopra: nessuno osava 
parlwu, oè tampoco alure gli sguardi. 

AHuspimtar cel di s'udirono squilli di trombe e suoni dì 
tamburo da tutte parti. Poco dopo si videro alcuni battaglioni 
ifilan 4a lungi nelle pianure. Alcuni messsggieri spediti per 
aver informazioni riferircno che le truppe movevano verso il 
casisUo della Peniseiére, il quale, a quanto assicuravasi, s'ap- 
pareediiava ad opporre valida resistenza. Maria era ormai 
certa che suo marito si trovava nel numero degli insorti. Gior- 
gio sta stato trovalo morto nella foresta : il suo cavsllo s'ers 
dubbio impennato , e l’ infelice era stato ucciso primt 
di peier adempiere alla sua ambaKÌaia. La signori di Ké- 
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servava ed ascoltava con orribile ansietà], cogli occhi 6sii 
lorecchio teso ed il cuore pslpitante. Il signor di Kércusre 
si teneva ritto presso sua 6glis. Tutti i servi s' erano rada- 
nati nella cimerà della loro psdronena. 

La Penissière è si poco discosto da Kitrousre, th9 Maria 
avrebbe potuto s ergere i tetti, se non fossero state le piante 
che glieli nascoodevsno. Prima di quel dì. per vero dire, era 
soltanto una faiioria: ma quella grande e folle gi >rnsia l’ e- 
resse per sempre a castello ; i suoi titoli di nobiltà furono 
compri col prezzo del sangue di venti giovani eroi. 

Eppure regnava una calma perfetta. Alcuni contadini che 
passavano ai piedi de) castello, asserivano che era para- 
mente una falsa apprentione, e che a Penissière non v'era altro 
che il fattore. 

Un raggio di speraou cominciava già a farsi strada, quando 
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tutto là UB tratto s*udt db rullo di tamboro, e quasi in pari 
tempo iocomtoe’aroBO la fucilate. 

Al'ora si veriScò uoo sp tiaeolo che arrebbs strappato le 
lag'^ime dagit occhi dei più udilTereat'. Maria cadde sveouta 
fra le brace a di suo padre , e tut»i i serti le si siriosero 
d'alioroo piaog«Ddo. 

A tale abbauimeoto successe neiran'mo della signora di 
Kérruare un coraggio freddo e terribile. Si svincolò dalle 
braccia di suo padre^ e si riaffacciò alla dnestra. Ogni sforso 
per torla di là fa vao^; ì'eroiea fanciulla stette là* in piedi, 
ferma e immobile. Mori cosi di mille mort’. perocché orni 
scarica di tucile le andava diritta al cuore. LfO scariche con* 
tiouataoo. S potevano distinguere i fuochi d'ambe le pani, 
e. per eosi dire, le dimande e le risposte. D. quando in quando 
s'udiTano forti esplosioni, poi colpi isolati, ai quali succede* 
Taoo alcuni minuti di silentio , piò ’ugubri, più spaveott»voli 
delij stesso fragore. Da una parte battavasi il tamburo senu 
iBterrux'ooe, dall' altra i corni e le tromba suooavano bell’' 
cose fanfare. Nello stesso tempo, s'ndiva d'smbe le parti dei 
canti effuslmeDie noti dì vittoria, la povera Marsigliese ed 
il vecchio Enrico IV si mescevano col fischio delie palle. 

La signora di Grand*Licn non si moveva dal suo posto, e 
suo padre si sentiva, sno malgrado, riaccendere il poco san- 
gue che ancora gli restava nelle vene. Il vecchio corsiero ni- 
triva all'odore delia polvere. 

Di tanto in tanto passavano di là persona che, essendosi av- 
vicinate più che avevano potuto al luogo del combaUimenio. 
spargevano noiitie sul loro passaggio. 

Tuli* questi venivano fermali ed interrogati. Gli uni af- 
fermavano che il rjstello poteva resistere ancora per mollo 
tempo, e che dilUcilmente sì verrebbe a capo di qualche cosa 
sema Taiulo deirartiglieria; altri dicevano, sorridendo, ebe 
era una rsgssssta, e che v’era d'uopo d'uomini risoluti per 
impadronirsi della posiaiont. Tutti poi si accordavano nsl- 
l'ssserire che ì nobli ribelli si difendsvano da leoni, e ebe 
d'altra ptrte non avevano alcuna via discampo. Alcuni però, 
che pretendevano di conoscere sppnntino quelle poeìtioni, di* 
cevsDo che erano difese alle spalle, non essendosi potalo eìr- 
eondarle , in causa della pioggia che aveva inondato le pra- 
terie circostanti. Si citavano parecchi geotilnomini de’ din- 
torni, impegnsu nella temeraria impreu, ma neisuno seppe 
dire se il signor di Grand-Lien si trovasse fra quelli. 

Verso meisodi , si vide sollevarsi un denso fumo dai bo- 
schi: la Peniss.ére ara in fiamme. Il fuoco dalla moscbeiteria 
a' era raìleniato; ma i canti s andavano raddoppiandosi fra 
gli assediati, i quali , iroofenti nella loro sventura, riempi- 
vano l'aria col lieto frastuono delle loro voci a dei loro istni- 
m«Dtu 

Maria non si moveva; soitanio la sua pallida fronis s'era 
accesa, e i suoi occhi brillavano dì febb^ie ardore. 

Tutto ad DD tratto un drappello di cava.ieri, sbucando al 
ga'oppo dal bosco, venne a precipitarsi nella vaile. Uno d’esii 
si disU oò d'improvviso dirigendosi verso il esslello di Kd- 
rouare eolia rapidità d una pietra lanciau da una fionda. 

Fu un grido solo che s'ndi nelle stinse di Maria ; un grido 
di indicib le geja. 

— L salvo, è salvo I è lui I 

Mena lamiois. alla porta per la prima; ma ben tosto in- 
diar* ggiò culpiia da spavento. 

Non era il signor di Grand-Lteu, 
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Era un gentiluomo de* dintorni di Moasges. il visconte di 
V***, am'co d'iofaozis del sigoor di Grand-Lien. e codoiHo* 
tissimo al castello di Kèrouare. Aveva g>i abiti io dìsordie», 
le mani e la faccid anoeriu dalla polvere; la sua froou 
mandava sangue da una profonda feriti. Maria, come lo r> 
conobbe , gettossi nelle braccia di tuo padre. Il giovine ri* 
mase immobile e sitensios\ Al castello della Penistiére ersao 
cessati i canti, e si udivano soltanto alcune fucilate, ebe s 
rispondevano di quando in qumdo: e dal boaco eontiasm 
a sollevarsi un decoo fumo nero. ' 

— Gbo avete voi fatto del s’gncr di Grand-L’enf gridò It 
faneinlla, sciogliendoti dalle braccia di suo padre ; che avek 
fatto di mio marito? 

— Tutto ebe é umanameote possibile di fare per ulvsrk, 
noi Tabbisroo fatto, o signora, rispose il g ovane: mi i lo- 
stri efersi furono vani. Il sigoor di Grand L'eu l’é rifiutato 
dì condividere l'unico messo di sslvessa che c'era oOeno. Nè 
le noetre preghiere, né il nostro esempio val«sro a penai* 
derlo a seguirci. Egli ha protetto la nostra rit rita, Kìrib* 
bamo abbraccialo, prima di partire. Mi strinse per nlitiioi/ 
sno nobile cuore. Io ho fatto un ultimo teniaiivo, I* bo tip* 
plicatoìn nome vostro, aignors* Gli bo detto chi egli iven 
fatto abbastansa pel suo partito, e che doveva serbani is 
vita per voi , per vostro padre , per la nostra santa asu. 
Addio, mi diss'egli ron un mrsto lorriio : il mio panilo noi 
mi deve nulla , e Dio solo conósce la causa per coi vo|lio 
morire. ~ Seno le sue ultime parole. Questa lettera vi dirà 
furie il resto. 

Maria afferrò la enru che gli veniva pòrta dalvìscoateè 
V***. Era un teatamento in piena regola , acrt'o al citfallo 
della Peniesiére, e col quale il signor dì Grand -Lieo dcbia* 
rava sua moglie erede deg'i avaosi della sua fortuna. - 
Non una parola, però, non un laminto, non nna espreuioei 
di dolore, non iin saluto, 

• È egli rimasto solo? deunandò la fanciulla. 

— Solo, io mrsso alle fiimme. 

— A'Iora, queste fucilate... 

— È lui ebe vive e si difende ad oltransa. 

— Partite, ella gridò; vei dovete esser inseguito. Qu’ai^ 
caitello é sospetto; cercatevi un asilo più sicuro. E noi. pa- 
dre mio, iodismo a salvare il signor di Grand-Lien, o acne* 
rire con lui! 

La sua voce era sonora, il suo volto aceeio. 

Io queir istante s'ndi una detonasiooe. 

— Morto ! esclamò Msria, cadendo in ginor.chìo. 

Tutti stettero in ortccbio: più nulla! qusll' esplosione fe 
ruliima : non le rispose alcun' altra. 

La sera di quel di memorabile ti vidi uno spettacolo 
gno d' sterna rompaesione. Msria e suo padre uscirono dal 
castello di Kdrouare, e si diressero verso la PeDUSiret 
guiti da tutti i loro servi. — Il vecchio conte eammìoava a 
testa nuda appoggiato al brsceio di tua figiis: AQdro<T>a<* 
ed il vcctbio Pnamo ebe vanno in cerca delie spoglie dEi^ 
tore. Il (ort ggio procedeva lcDiam>me pb'aeoiari. Nmsuso 
parlava. Maria non vaello neppure una volta durante qo<l 
funebre t'sg tto. Csmmionva di fraoeo pano, tema vrror 
una lagrima, e sosteneva i vneillanii passi del padre* 
due ore di strada a' arresunno ionansi alla corte di 
ai^re. 
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